

ЧУДЕСА

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

4/2013

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

www.chudesamag.ru

SCANBOOKS

ПОД КОЛПАКОМ
ИНОГО РАЗУМА

4/2013

ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ



Журнал включён
в «Золотой фонд
прессы России»

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ,
ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ
И ФАНТАСТИКИ



Журнал принят в
ФИДЖЕТ
при ЮНЕСКО
(ассоциация
«Туризм и пресса»)



На 1-й странице обложки коллаж
© shutterstock.com



Наш сайт в Интернете:
www.chudesamag.ru

Издательский дом «Журналист»
Генеральный директор,
Главный редактор **Геннадий Мальцев**

Редакционная коллегия:

Владимир Ажажа, профессор,
почётный президент Академии
информационической и прикладной уфологии

Тамара Глоба, астролог

Сергей Дёмкин, журналист

Игорь Ковлер, шеф-редактор

Анна Минаева, заместитель главного редактора

Борис Минин, президент Международной
академии общественного развития

Николай Михайлов,

доктор философских наук

Феликс Разумовский, историк

Анатолий Соловьёв, лётчик-космонавт,

Герой Советского Союза

Сергей Ястржембский, журналист, дипломат,
политик

Редакторы отделов:

Ирина Данченко

Ирина Карпенко

Лариса Решетникова

Наталья Зиямина,
старший научный редактор

Сергей Панасян,

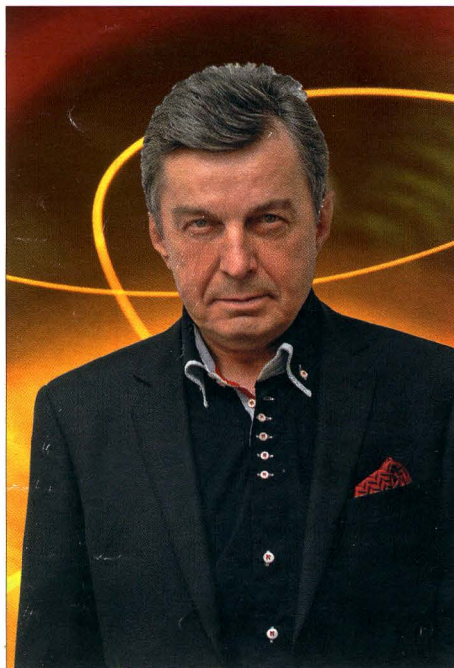
художник-дизайнер

Андрей Иванов, корректор

Адрес редакции: 125319, г. Москва,
ул. Черняховского, д. 16, комн. 1501.
Телефоны: (499) 152-57-51.
E-mail: 4ip_pressa@mail.ru
Отдел рекламы: (499) 152-06-92.
Служба распространения: (499) 152-86-16.

Отпечатано в ОАО «Подольская фабрика офсет-
ной печати», М.О., г. Подольск, Революцион-
ный проспект, 80/42.
Тел. 8 (4967) 69 97 22, 8 (4967) 69 97 29,
www.oifetpodolsk.ru Заказ № 8685
Тираж 33 000 экз.
© «Чудеса и приключения», 2013.

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения
редакции. Рукописи не рецензируются
и не возвращаются.
Перепечатка материалов без письменного разрешения
редакции запрещается. Редакция в переписку
не вступает.
Цена свободная.



Вот тело пролетело... и ага

Взрыв метеорита над Челябинском вновь заставил задуматься о бренности человеческого бытия. Человек, Земля — космические беззащитные песчинки. Оказалось, что на этот раз пронесло, и началась оживлённая кампания по обсуждению случившегося. Первая группа вопросов — что это было? Версии такие: метеорит; осколок от другого, более крупного тела, пролетевшего недалеко от Земли; американское метеоритное оружие; наша ракета, сбившаяся с курса; спецпроект Путина, отвлекающий внимание народа от насущных тем; корабль с инопланетянами.

Вторая тема — что с этим небесным телом случилось: сгорело оно, взорвалось или ещё что-то? Об этом рассуждает в своей статье в этом номере наш постоянный автор В. Правдивцев. По его предположению, разрушение метеорита произошло за счёт кинетической энергии специального «перехватчика», буквально прошившего болид насквозь и продолжившего свой полёт с первоначальной скоростью и прежним курсом. Открытым остаётся только вопрос — кто нас, землян, выручил? Потому как мировое сообщество явно не готово к атакам из космоса.

Это как раз была третья тема обсуждения — как организовать защиту и сколько это будет стоить. Понятно, что космическую глыбу можно или отклонить, или уничтожить. Отклоняющие способы: «импактор» — своего рода тяжёлая болванка, запущенная навстречу телу; «буксир» — ракетный двигатель, закреплённый на глыбе; «гравитационный тягач» — тело, размещаемое рядом с объектом; «солнечный парус» — отражатель солнечных лучей, что создаёт световое давление на астероид; специальные мембраны и прочее. Есть и проекты новых уничтожающих аппаратов. Это гамма-лазеры, суперлазеры-платформы, мини-кометы, ракеты, выпускающие облако из миллионов стальных иголок.

Четвёртая тема — когда снова ждать гостей? Оказалось, что теоретически объектов, угрожающих Земле, порядка 10 тысяч. Из них 5 очень крупных, с точным прогнозом даты возможного сближения — 2027, 2028, 2029, 2065, 2101 гг.

И последнее. Нельзя не задуматься и над рассуждениями о том, что место падения метеорита было не случайным. В Челябинской области — сгусток негативной энергии; огромные территории и даже реки, например Теча, заражены радиацией. Интересен и тот факт, что именно там находится Аркаим, место проживания предков индоевропейцев. Есть сведения, что найдены ещё два пригорода нашей цивилизации, но информация эта засекречена. Так же как и о Рамони — местечке в Воронежской области, о чём идёт речь в статье А. Васильева. Но ведь для этого и существует журнал «Чудеса и приключения».

Главный редактор
Геннадий Мальцев



В НОМЕРЕ

Замок графини Ольденбургской. Фото Л. Проказиной



6 Владимир Ажажа
Под колпаком Иного Разума

8 Виталий Правдивцев
План «Перехват»: кто сбил метеорит над Уралом

14 Антон Васильев
Жрецы Амон-Ра в Рамони

18 Сергей Барсов
Страшно, аж жуть

22 Геннадий Белимов
Ферма «Планета Земля»

26 Александр Косарев
С кем сражалась инквизиция

30 Глобус

34 Наталья Зимянина
Нелёгкая доля красы неувядной



Казнь вездмы. Средневековая гравюра



40 Юрий Туйск
В лабиринтах лавры

44 Александр Ломтев
Были о небылицах

48 Татьяна Бирюкова
Апрель ленивого не любит

52 Дмитрий Соколов
Корни наши — у Северного полюса

© Shutterstock.com



© Shutterstock.com

78 Рената Казакова
Не снимайте маску с лучадора

84 На семи ветрах

88 Олег Нечи
Змей и меч

92 Владимир Соколовский
Булочки сквозь скважину



Художник Михаил Погатов

56 Сергей Панасян
Апрель, Голландия, тюльпаны

62 Александр Обухов
Субтеррина «Боевой крот» выходит на цель

66 Владимир Свирин
Шпионка его величества, или Две роли на всю жизнь

70 Ирина Винокурова
Мы все цветы одного дерева

74 Сергей Борисов
«Летучий голландец»: заплыв продолжается



Бой лучадоров. Фото Гонсало Лопес Перальта

97 Анатолий Строжков
Улыбка доброго пса

98 Александр Волков
Между нами, лютиками, говоря

100 Письма

104 Марк Твен
Миллионер-убийца

110 Вячеслав Запольских
Путешественник между веками



Владимир Ажажа,
доктор философских наук

Под колпаком Иного Разума

«Последний управитель, возможно, — вся Вселенная, вся её бесконечность. Она и составляет некое Божество, в руках которого мы всегда находились и будем находиться».

К.Э. Циолковский.

А почему бы нам не начать восхождение к челябинской эпопее с позиций современного миропонимания? Идея множественности обитаемых миров стара, так же как и человеческая культура. Но, увы, до сих пор земляне ни на одном вселенском теле не обнаружили разумную жизнь. Вместе с тем эмпирически и экспериментально установлено информационно-энергетическое мультипроявление на Земле и в околоземном пространстве, другими словами, воздействие на людей, природу и технику ИНОГО, чем человеческий, РАЗУМА (ИР), превосходящего по технологическим возможностям уровень развития человеческой цивилизации, проявляющего себя в так называемых НЛО и связанных с ними феноменах. Это означает, что человечество как носитель разума во Вселенной не одиноко.

Давайте оставим в стороне множество гипотез традиционной описательной уфологии и объединим системным подходом только факты, включив в них как отсутствие обнаруженных признаков разумной жизни на других небесных телах, так и последние достижения науки. Оставим сохранившуюся конвенциональную инопланетную парадигму, которая вытеснена парадигмой Иного Разума, представляющегося не персонифицированным творцом, а организованной, подобно гигантскому Интернету, самосознательной мыслящей системой, живым пространством, «Солярисом», составляющим единство с полемым разумным потоком, генерируемым живущими на Земле или их информационными матрицами после смерти биологического тела. В таком контексте Иной Разум есть научное обоснование Бога.

Сегодня рассматриваются разные гипотезы участия в уничтожении челябинского метеорита неопознанного летательного объекта. В связи с этим можно добавить, что НЛО — это устройства для реализации программ Иного Разума, его ак-

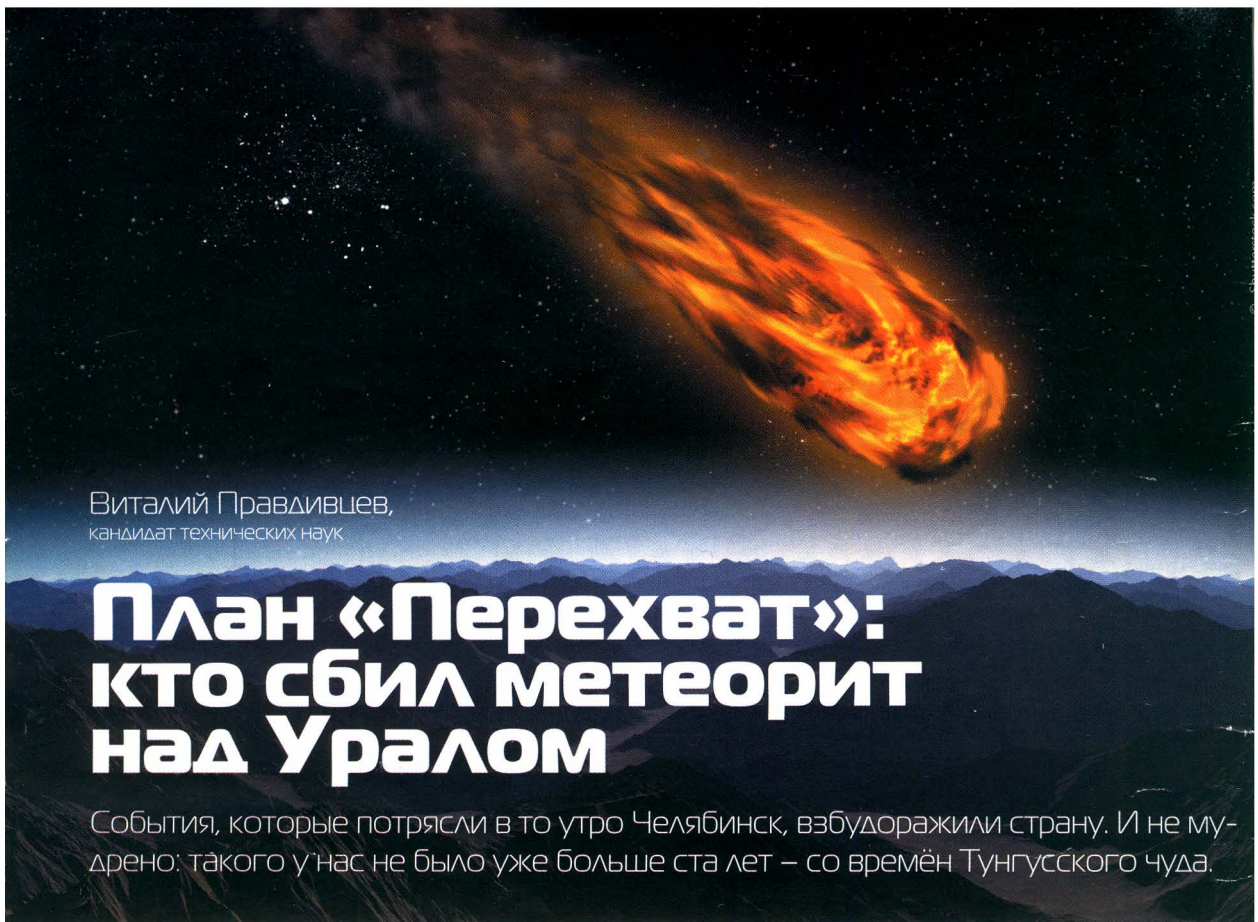
тивные резиденты на Земле, использующие для безопасности скрытые резиденции.

Киборги — бездушный продукт генной инженерии — не имеют нервной, пищеварительной, половой систем, являются составным элементом НЛО, подпитывающего этот продукт энергией.

Селекция направлена на замещение созданного Иным Разумом человека разумного (сapiens), но превратившегося в технoчеловека, человеком мыслящим (интеллектус), способным избавить Землю от безудержного научно-технического прогресса, ведущего планету к коллапсу, а человечество — к суициду.

Манипуляции сознанием уводят людей от понимания подчинённой роли поставщика биоэнергoинформации. Главными отвлекающими факторами, кроме мифа об инопланетянах, являются религии, партии, войны и т.п., включая искажения направлений и результатов научных работ (например — ОТО А. Эйнштейна, ограничившая предельную скорость скоростью света. Сейчас доказана скорость распространения информации, превышающая скорость света в миллионы раз). Можно также смело отнести к манипуляциям сознанием индивида и общества возможность ИР создавать любые зрительные, голосовые и другие галлюцинации.

Наша планета уникальна, Земля — единственное небесное тело с разумными обитателями, размещённое в нужное время в нужном, достаточно защищённом от внешних воздействий месте. Именно поэтому она и стала площадкой для адаптации космических форм жизни, которая подразумевает защитную систему, некий мониторинг, включая патрулирование для контроля экстремальных ситуаций (скопления людей, военной техники, испытания вооружений, проявления агрессии, в том числе из космоса) и принятие контрмер, например, против метеорита. Нам всем есть о чём поразмыслить. ■



Виталий Правдивцев,
кандидат технических наук

План «Перехват»: кто сбил метеорит над Уралом

События, которые потрясли в то утро Челябинск, взбудоражили страну. И не мудрено: такого у нас не было уже больше ста лет – со времён Тунгусского чуда.

Событие

Что же произошло? Напомним...

Пятница, 15 февраля 2013 года. В 9 часов 20 минут по местному времени небо над Южным Уралом прочертил сверкающий шар, полого снижаясь, оставлял за собой след, похожий на самолётный, но какой-то странный. И вдруг – ослепительная вспышка, которая на пять секунд ослепила всё вокруг неправдоподобно белым светом – намного ярче солнечного. А через минуту небо расколол грохот от мощнейшего взрыва. Вслед за первым – ещё несколько раскатов, послабее. Ударная волна дополнила апокалипсическую картину. Взыла сигнализация на машинах... В тысячах окон повыбивало стёкла, вылетали оконные рамы, с потолков сыпалась штукатурка, из вентиляции выдуло многолетнюю пыль... На дорогах занесло и столкнуло в кюветы десятки машин, были повреждены тысячи зданий, у цинкового завода отвалилась стена одного из корпусов... Ущерб – более миллиарда

рублей... По числу пострадавших от метеороида (а их более 1600 человек) мировая документированная история аналогов не имеет.

Версии

Нежданный небесный гость взволновал россиян. Версии сыпались как из ведра. Уверяли, например, что огненный шар – дело рук человеческих. Мол, упавший метеорит – и не метеорит вовсе, а боевая ракета Минобороны. Расходились только в принадлежности. Одни полагали, что это был неудачный запуск и самоликвидация нашей ракеты, и предлагали срочно установить её бортовой номер. Другие утверждали, что это была американская ракета «Трайидент-2», в моноголовку которой, чтобы запутать русских, вместо боевой части супостаты напихали осколки настоящих метеоритов, коих по миру находят тысячи. А кто-то с высокой трибуны горячо и безапелляционно заявлял, что это было испытание нового американского космического оружия. А

Урал выбран целью, потому как напичкан военными объектами.

К конспирологическим версиям добавились экзотические: тут и «знамение Божие», и «мини-Армагеддон», и «падение осколков старой реальности», и «проверка прочности психического щита человечества»... Естественно, не обошлось и без инопланетной версии. Одни заверяли, что это было официальное космическое послание от дружественной нам планеты Нибиру. Другие, наоборот, полагали, что это был спецконтейнер с вирусами, предназначенными для уничтожения человечества. А кто-то, как обычно, видел в небесном послании потерпевший крушение инопланетный корабль...

Военные сразу отметили «оружейные» версии: ни один самолёт, ни одна ракета сегодня даже половину скорости челябинского метеорита развить не в состоянии. Кроме того, абсолютно непонятно, откуда такое гипотетическое оружие могло стартовать и какую цель преследовать. Да и нет сегодня подобного оружия: ни космического, ни другого базирования...

Обилие нелепых версий в очередной раз продемонстрировало невежество и безграмотность, царящие сегодня на просторах некогда «самой читающей страны в мире». Руководитель метеоритной экспедиции Уральского федерального университета, член комитета РАН по метеоритам Виктор Гроховский вынужден был с горечью прокомментировать: «Распространение версий в социальных сетях связано с тем, что эти люди астрономию не изучают».

Факты

Картина более или менее прояснилась после анализа данных от нескольких независимых источников. На первый взгляд выглядит она вполне классической.

Метеороид (метеоритом он станет называться лишь после обнаружения его фрагментов на поверхности Земли) около 17 метров в диаметре и весом от 7 до 10 тысяч тонн ворвался в атмосферу нашей планеты на скорости около 20 км/сек (72 тыс. км/час) где-то в районе Байкала. Во

всяком случае, примерно там начинался дымный след, который позднее обнаружился на снимках метеоспутников. Метеорное тело вошло в атмосферу Земли под очень острым углом на высоте около 90 км. В дальнейшем оно летело по довольно пологой, почти скользящей траектории с юго-востока на северо-запад по азимуту около 290 градусов.

Тормозясь и раскаляясь от трения в атмосфере, небесное тело размером с шестизэтажный дом и весом с Эйфелеву башню быстро превратилось в яркий болид, оставлявший за собой хвост из продуктов сгорания. Длительность полёта с момента его входа в атмосферу и до момента взрыва — чуть более полминуты.

Полёт метеорного тела над Челябинской областью сопровождался несколькими взрывами разной мощности и ослепительной вспышкой продолжительностью около пяти секунд. Первый, самый мощный взрыв произошёл на высоте около 30 км, после чего развалившийся на части метеороид перешёл на ещё более пологую траекторию и стал быстро терять скорость. На высоте 15 км она уже была 4,3 км/сек. Ориентировочная температура взрыва — более 2,5 тысячи градусов. Мощность — до 500 килотонн в тротиловом эквиваленте, то есть в десятки раз мощнее бомбы, сброшенной на Хиросиму. Ударная волна от взрыва, которая и вызвала основные разрушения, дошла до поверхности земли только через пару минут.

Добавим, что после взрыва метеорита яркость солнечного света над Челябинском увеличилась настолько, что жители начали ощущать необычный жар, исходящий от февральского солнца, а река Миасс даже начала испаряться. Астрофизики объяснили: в результате взрыва над регионом образовалась озоновая дыра.

По мнению специалистов, до земли долетело не более 10 процентов от исходной массы метеоритного тела, то есть около тысячи тонн вещества. Не испарившиеся от взрыва осколки в виде пыли рассеялись в полосе шириной около 20 км и длиной до 150 км.

Вскоре в Челябинской области были обнару-

Но началось всё ещё раньше – за четыре дня до челябинского взрыва: 11 февраля крупный болид пролетел над территорией Башкирии

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

жены три места падения обломков: два – в Чебаркульском и одно – в Златоустовском районе. Момент падения осколков непосредственно наблюдали рыбаки возле озера Чебаркуль. По их словам, один из семи фрагментов упал прямо в озеро, взметнув четырёхметровый столб воды и льда. В последующие дни члены метеоритной экспедиции обнаружили в районе озера Чебаркуль и в других местах десятки фрагментов метеорита. Их химические анализы опровергли все экзотические версии: небесный гость оказался типичным каменным метеоритом – из тех, что называют хондритами. Из десяти упавших на Землю метеоритов девять – хондриты. Челябинские осколки состоят из минералов разного цвета: чёрного, белого, серого, пронизанные блестящими прожилками металла. В их составе оливин, сульфиты, железный никель, металлическое железо... никаких новых элементов. Присутствует на осколках и кора плавления. Превышения радиационного фона в области не выявлено. В общем, ничего особенного. Разве что некоторые фрагменты отличаются от своих «собратьев» по составу. Но это, считают исследователи, говорит лишь о неоднородном минеральном составе самого небесного тела.

Последнее обстоятельство позволило учёным выдвинуть версию, что над Уралом взорвался не совсем метеорит, а ледяная комета с метеоритными инклюзиями: каменными и другими тугоплавкими включениями, которые за миллионы лет странствования по Солнечной системе накопились в ледяной глыбе от столкновений с космическим мусором. В пользу этой версии говорит и то, что наш орбитальный спутник «Метеор» во время прохождения метеорита через его орбиту зафиксировал признаки, характерные для кометы, в частности, увеличение количества воды.

Добавим, что чебаркульский болид не был одиночкой.

Утром того же дня метеоритный дождь был зафиксирован в пяти регионах России: Тюменской, Свердловской, Челябинской, Курганской областях и Башкирии.

Но началось всё ещё раньше – за четыре дня до челябинского взрыва: 11 февраля крупный болид пролетел над территорией Башкирии. А 14 февраля, то есть накануне светопреставления над Челябинском, камеры видеонаблюдения в Японии зафиксировали ночное вторжение в атмосферу и яркие вспышки нескольких объектов, весьма похожих на российский (<http://24smi.org/news/9527-v-yaponii-nlo-sbilo-meteorit-video.html>). В Японии обошлось без последствий.

Чего не скажешь о Кубе. Дело в том, что падающий огненный шар, который казался «светлее солнца», за два часа до уральского метеорита наблюдали над Островом свободы. Государственное телевидение страны сообщило, что падение метеорита произошло в центральном районе Кубы вблизи городка Родас. Обошлось без жертв, но несколько зданий были повреждены.

Добавим к этому перечню ещё одно событие: спустя несколько часов после челябинского взрыва странное свечение неба и огненные вспышки наблюдались на западе США, над заливом Сан-Франциско (штат Калифорния).

Как полагают учёные, эти космические пришельцы, как и наш челябинский, относятся к группе астероидов, называемых Аполлонами. Они располагаются между орбитами Венеры и Юпитера, регулярно пересекают земную орбиту и потому являются потенциально опасными для нашей планеты.

Казалось бы, всё ясно и особых неожиданностей ожидать не приходится. Но не всё так просто...

Загадки

Загадок и недоумённых вопросов оказалось предостаточно. И вызваны они, как ни странно, научно-техническим прогрессом. Огромное число очевидцев с цифровыми фотоаппаратами, видеокамерами и мобильными телефонами, автомобильные регистраторы, камеры наружного наблюдения на учреждениях зафиксировали немало странного и даже неправдоподобного.

Первым напрашивается самый естественный вопрос: отчего взорвался метеорит? Казалось

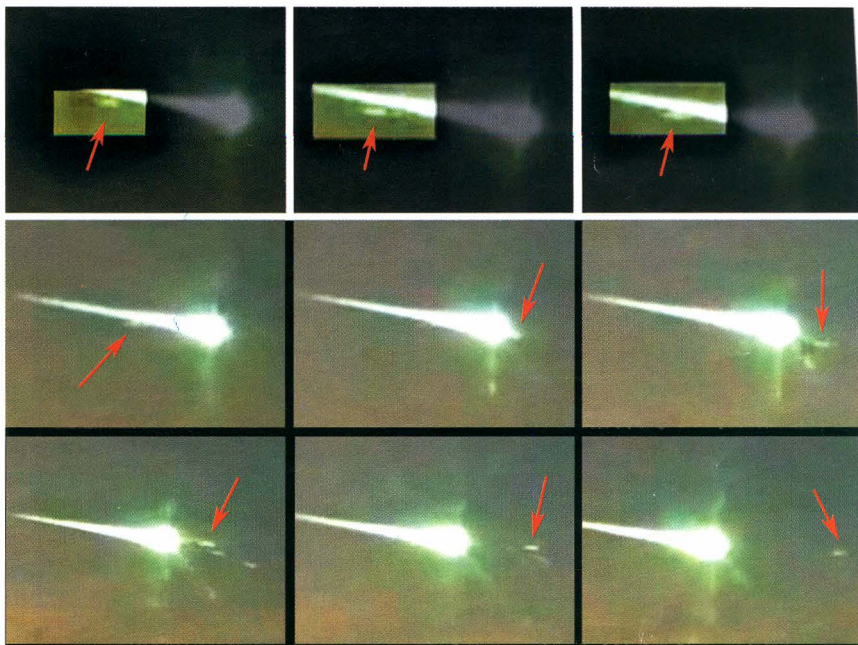
Оснований считать запись подделкой нет: ни склеек, ни признаков монтажа или компьютерной графики не обнаружено

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

бы, ответ очевиден, и его придерживаются официальные СМИ: войдя в атмосферу, тело нагрелось и взорвалось. Однако... Как полагают специалисты, ни одно из известных космических тел само взорваться с мощностью десятков атомных бомб не может. «Тепловых» взрывов не бывает ни у железных, ни у каменных метеоритов. Не говоря уж о ледяных или снежных кометах. Тем более на такой высоте — ещё до входа в плотные слои атмосферы. Чтобы произошёл подобный взрыв, космическое тело должно было полностью

состоять из сверхэффективной взрывчатки! Но наука даже гипотетически не представляет себе метеоритов со свойствами ядерной боеголовки. А ещё и ослепительная вспышка — ярче солнца. Ни тепловой, ни химический взрыв такой яркости дать не могут...

Похоже, кое-какие ответы на эти вопросы кроются в нескольких видеозаписях, появившихся в Интернете вскоре после падения чебаркульского метеорита, причём снятых с разных точек (например, http://planeta.moy.su/blog/kto_sbil_meteorit_nad_cheljabinskoy/2013-02-17-43489). На видеозаписи виден полёт снижающегося метеороида с небольшим хвостом ещё ДО ВЗРЫВА. При детальном покадровом рассмотрении хорошо видно, как некий светящийся объект продолговатой формы СО СКОРОСТЬЮ, РАЗА В ТРИ ПРЕВОСХОДЯЩЕЙ СКОРОСТЬЮ МЕТЕОРОИДА, догоняет его сзади, буквально прошивает насквозь и продолжает свой полёт по горизонтали с первоначальной скоростью и прежним курсом.



Челябинская область, 15 февраля 2013 года 09 час 20 мин (местн.)

Оснований считать запись подделкой нет: ни склеек, ни признаков монтажа или компьютерной графики не обнаружено. Зато есть признаки целенаправленных действий. Прежде всего, мы видим классический пример атаки методом «перехват» со стороны задней полусферы. С той лишь разницей, что разрушение и взрыв метеороида произошли не за счёт взрыва самого «перехватчика», как это принято в ПВО, а самым экологически чистым методом — за счёт огромной кинетической энергии атакующего объекта. Последний, раздробив метеорит на куски и не получив видимых повреждений, продолжил своё движение с прежней скоростью и по прежней траектории. Поразительно, но спустя короткое время (через несколько кадров) таинственный «перехватчик» начал немного ПОДНИМАТЬСЯ ВВЕРХ и... исчез, буквально растворившись в воздухе. Кстати, так же «из ничего» он возник и перед атакой.

Судя по лёгкости, с которой «перехватчик» прошёл и раздробил метеороид, последний имел не очень большую плотность

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

Судя по лёгкости, с которой «перехватчик» прошёл и раздробил метеороид, последний имел не очень большую плотность. Похоже, это на самом деле была глыба льда с разнообразными каменными вкраплениями, что подтверждают и осколки, найденные на земле. Удлиненный вид разлетающихся от взрыва осколков метеороида, скорее всего, связан с особенностями самой видеосъёмки (быстро движущиеся предметы на видео нередко выглядят продолговатыми). Впрочем, и здесь не без сюрпризов. Один осколок повёл себя довольно странно: сначала летел со снижением, а потом вдруг пошёл вверх, как бы догоняя «перехватчик». **ТАК ОСКОЛКИ ПОСЛЕ ВЗРЫВА НЕ ЛЕТАЮТ...**

Попытки списать подобные манёвры на грязное ветровое стекло перед автомобильным видеорегистратором или на дефекты видеокамеры выглядят, мягко говоря, непрофессионально: пятна грязи или дефекты на стекле относительно друг друга так не перемещаются и выглядят совсем иначе...

Высказывалось мнение, что на записи виден «распад метеороида после первого (главного) взрыва». Это не так. Во-первых, на видео заснят именно первый взрыв (в результате «атаки»). А во-вторых, при взрыве осколки должны разлетаться от центра взрыва, а не стремиться к нему, как мы наблюдаем на видео. Отнести догоняющий и таранящий объект к фрагменту, ранее отколовшемуся от этого же метеорита, не получается даже теоретически. Отколовшийся ранее осколок может лишь отставать от основного объекта, но никак не превосходить его по скорости...

Примерно о том же говорят и очевидцы. Вот одно из наблюдений (<http://vlasti.net/news/160423>): «Я из Миасса. Всё видел сам с Ильменского хребта, т.е. в профиль... После взрыва хорошо видел, как цилиндр, оставляя за собой слабый инверсный след по гласседе с небольшим снижением (а вовсе не по баллистe!) ушёл на Казахстан. Что это было, похоже, мы никогда не узнаем...»

Кто атаковал метеороид? Откуда появился «терминатор»? Что он из себя представлял? Куда

исчез? На эти вопросы ответа пока нет. Можно лишь отметить, что метод «перехват», в отличие от метода «погони» («собачьей кривой»), говорит о точном расчёте места и времени встречи, то есть о высоком уровне научно-технического обеспечения атаки.

В США писали о «секретном оружии русских». В Челябинской области кто-то распустил слух, что метеорит был сбит ракетой ПВО или ПРО. Но военные честно признались, что не только сбить, но даже своевременно обнаружить такой объект не в состоянии «из-за незначительных размеров и высокой скорости». Нет сегодня в мире ракет со скоростями, в сотню раз превышающими скорость звука. Как прокомментировал эту ситуацию один специалист войск воздушно-космической обороны России, «сбить ракетой объект, движущийся с космической скоростью, — задача сегодня просто нереальная. Атаковать же сзади даже самой современной ракетой космический объект, за секунду преодолевающий 20 километров, — всё равно что на велосипеде догонять курьерский поезд».

Кстати, похожие события произошли и в Японии в январе 2002 года. На опубликованной в Интернете видеозаписи (http://www.youtube.com/watch?v=C83gcE02R4I&feature=player_embedded) видно, как за несколько мгновений до взрыва мимо японского метеорита пролетает НЛО. После взрыва НЛО резко увеличивает скорость и исчезает в небе. Был ли НЛО причиной взрыва мы, наверно, не узнаем никогда...

Отметим ещё несколько загадок, которые оставил после себя челябинский метеорит.

Одна из них — дымный след, который зафиксировали видеокамеры в момент взрыва (http://www.youtube.com/watch?v=Z-BoS_YEhfg и др.). Самое интересное, что при съёмке камера была направлена на восток — туда, ОТКУДА метеорит летел (хорошо видна задняя подсветка «взрывного» облака и рассветное небо). А это значит, что дымная полоса — не след от метеорита! Тогда чей это след? Высказывалась мысль: может, след ведёт не к метеориту, а от него? И оставил его не метеорит, а улетающий от места взрыва тот

Если бы метеорит не был взорван на более-менее безопасной высоте, последствия могли быть катастрофическими

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

самый объект, который протаранил и разбил на части опасного небесного гостя? Кстати, на кадрах видеосъёмки видно, как из эпицентра взрыва вылетают осколки, оставляя белый инверсионный след (испарившийся лёд)?

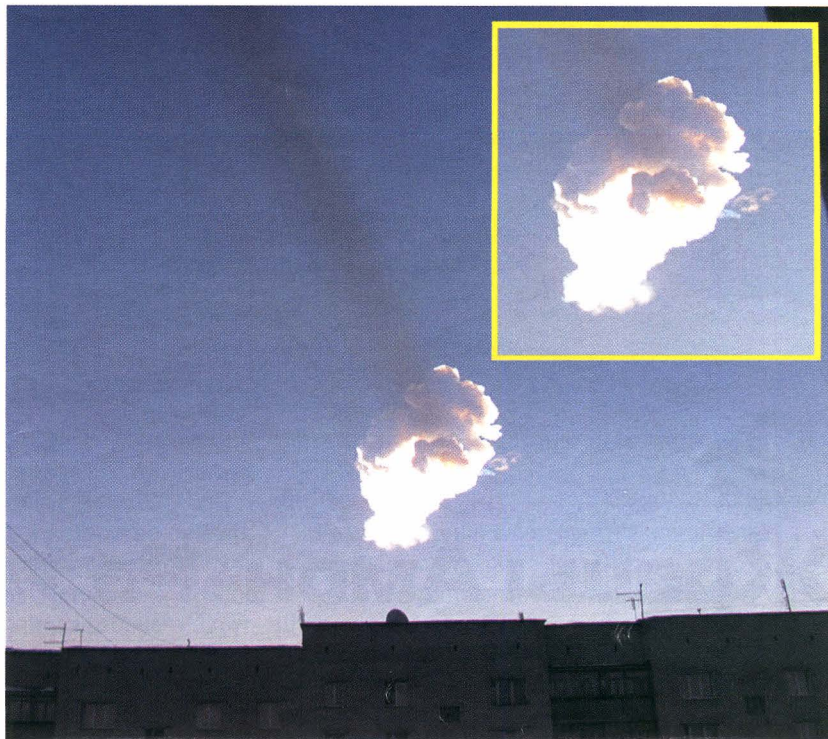
Вопросы без гипотез

Вопросы вызывают и другие примечательные моменты. Это:

- и резко обрывающийся раздвоенный инверсионный след метеорита, и необъяснимые яркие вспышки, которые некоторое время после пролёта наблюдали на этом следе (<http://freerutube.com/2013/02/20/fantastika-meteorit-nad-chelyabinskoy-byil-sbit-nlo/#.UUwsbldFvQN>),

- и активность НЛО в уральском регионе накануне челябинского события, о чём сообщают очевидцы...

- и огромное количество десантников, в тот же день срочно переброшенных с бронетехникой в Челябинск по приказу министра обороны. Несколько сотен солдат и офицеров-десантников 217-го парашютно-десантного полка из Иванова были подняты по тревоге рано утром и совершили бросок двадцатью бортами Ил-76 на аэродром Шагол, а с него — на полигон Чебаркуль. Официальная версия — внезапная проверка боевой готовности. Отметим, что подобные масштабные проверки не проводились уже более двадцати лет. Как сообщалось, всего в учениях приняли участие около 7 тыс. военнослужащих, сотни единиц военной техники и около 40 летательных аппаратов различного назначения. И хотя, по словам военных, эти внеплановые учения с ви-



зитом космического «пришельца» никак не связаны, легенду и длительность учений военные сохраняют в тайне...

- и сотни странных снежных бугорков высотой от 10 до 20 см, которые вдруг появились на льду озера Чебаркуль примерно через месяц после челябинских событий. Причина их появления пока не ясна, но, как предполагают, они как-то связаны с выпадением микрометеоритов — осколков февральского небесного пришельца.

Вопросы, вопросы...

Если бы метеорит не был взорван на более-менее безопасной высоте, а долетел бы целым до поверхности Земли, последствия могли быть катастрофическими. Особенно если учесть, что Челябинск насыщен военными и ядерными объектами...

Мы не будем сейчас строить гипотезы о том, кто сбил метеорит и спас нас от чудовищной катастрофы. Придёт время, и, возможно, мы узнаем больше...



Антон Васильев

Жрецы Амон-Ра в Рамони

В Рамони, под Воронежем, в конце XIX века появилась принцесса Евгения: по матери великая княжна Романова, по отцу – герцогиня Лихтенбергская, по мужу – принцесса Ольденбургская.

Дворец этот строился в редком для России староанглийском стиле. Традиционная кладка из красного кирпича и элементы из гипса и дерева, окрашенные в белый цвет, высокие кирпичные трубы и мелко расстеклованные окна с рамами, поднимавшиеся вверх, добавляли сходства с английскими холмами и кэстлями.

От дворца по склону холма шла многомаршевая лестница с видовыми площадками – к сахарному заводу, построенному в речной пойме.

Следовал ли архитектор Христофор Нейслер (построивший, кстати, московский Главпочтамт) англо-скандинавским традициям сознательно, мы уже не узнаем, но хозяевам – северогерманским

принцам Ольденбургским, кровным родственникам Карла XII и Павла I, они явно пришлись по душе.

Какой замок без привидений

По поверью, обжитые замки, тем более имеющие богатую историю, обретают что-то вроде собственной души. Вот и здесь у любителей старины в некоторых местах отказывают видеокамеры и фотоаппараты. Экстрасенсы и физики уверяют, что в этом повинно сильнейшее поле отрицательной энергии. Кто-то из них даже заявил, что это зона с мощнейшей паранормальной активностью, которая помогает выходить в другие измерения.

Архитектор Александр Руднев, работавший здесь в 80-е годы, рассказывал: «Когда начался ре-

монт, рабочие ночевали тут же, по месту работы. Для этого были специально оборудованы две комнаты на первом этаже, в правом крыле здания. Но они жаловались, что их мучают ночные кошмары. Слышались странные шумы, походившие на звуки катящегося по полу шара, иногда — на приглушённые крики и стоны, иногда будто хлопали крылья птиц, что-то щёлкало и билось...

Работа у реставраторов не клеилась. А однажды в прекрасный солнечный летний день в открытую дверь здания залетел голубь. И сразу с ним стало происходить что-то невообразимое. Голубь свалился навзничь на пол и бессильно забил крыльями, пытался подняться, но тщетно... Я поднял птицу, вынес её на улицу. Там голубь успокоился, перестал бить крыльями, а через несколько минут смог взлететь.

Однажды рабочие принесли кошку, но она как ошпаренная выскочила на улицу. Никакой едой её было не заманить внутрь. Непонятные вещи происходили постоянно. У одного рабочего вдруг отнялись ноги. До этого он чувствовал себя совершенно нормально. А через три месяца, когда из-за болезни он перестал бывать в замке, так же неожиданно наступило выздоровление. Многие из тех, кто в разные годы принимал участие в реставрации, поверили в то, что замок действительно проклят, и утверждают, что это призраки мешают работам».

Деловая женщина

Император Александр II подарил своей племяннице, принцессе Евгении Ольденбургской (в девичестве герцогине Лихтенбергской), Рамонь вместе с сахарным заводом. Принцесса, проявив незаурядную деловую хватку, провела его капитальную реконструкцию, профинансировала прокладку железной дороги от Рамони до Графской (действующей по сей день!), построила для рабочих бесплатную столовую. При заводе работала конфектная фабрика, продукция которой вывозилась в другие города и даже получила награду на Парижской выставке. Были обустроены питомник для содержания бобров и пятнистых оленей и конный двор, действовало центральное водоснабжение.

Принцесса Евгения опекала Свято-Троицкую общину сестёр милосердия, в которой профессию получали вдовы и девушки из бедных семей; содержала амбулаторию, где лечили и выдавали лекарства бесплатно, исправительную школу для детей «с дурными наклонностями». Руководила общиной Святой Евгении, при которой организовали курсы медсестёр, работала амбулатория и даже занимались издательским делом; шефствовала над столичным Обществом поощрения художников. Там, между прочим, служил Николай Рерих — вначале секретарём, а с 1906 года директором рисовальной школы, где в предреволюционные годы училось до 1500 человек, причём половина бесплатно. Но запомнилась принцесса почему-то не этим.

Любовь колдуна

В округе верили слухам, что в подземельях замка хозяйка устроила не то темницу, не то чёрный алтарь, где приносят в жертву людей. А потом души растерзанных бродят по замку. На появление этой легенды, возможно, повлияло то, что принцесса держала под замком зверинец и звуки, издаваемые животными, вполне могли принимать за крики и стоны томящихся в темнице несчастных узников или за вой духов.

Подобные злодеяния молва приписывала не только принцессе, но и её мужу, принцу Александру Петровичу. Якобы он был связан с орденом колдунов (который действительно находится на воронежской земле) и был оттуда изгнан, но явно не за профнепригодность...

Так вот, по местной легенде, у принцессы Ольденбургской обнаружили гемофилию. Медицина была бессильна. Но нашёлся в воронежских краях колдун, исцеливший хозяйку Рамони. Денег за лечение он не взял, взамен стал добиваться её благосклонности. Оскорблённая принцесса рассказала обо всём мужу. Тот, сам не чуждый тайных дел, используя связи, состряпал уголовное дело: якобы колдун практиковал чёрную магию и подмешивал к снадобьям кровь убитых младенцев. Колдун пошёл на каторгу, но Рамонь и род Ольденбургских успел проклясть.

И началось.

Увидев мёртвое, полуистлевшее лицо, Серёжа потерял сознание. А утром узнал, что отец его заболел...

ПО ТУ СТОРОНУ

Дама под чёрной вуалью

Когда хозяева жили в столице, в Рамони распоряжался их управляющий Мосин. И вот как-то ночью принцесса появилась в имении, закутанная в дорожный плащ и чёрную вуаль. Торопливо поднялась в свою спальню и заперлась. Ни разговоров, ни приказаний — ничего. Наутро она не вышла, сказавшись больной, но от лекарств и врача отказалась. На следующий день — то же самое. Прислуга забеспокоилась, но что-то предпринимать никто не решался. А в поместье внезапно начали умирать люди, один за другим, в считанные часы. Заговорили о моровой язве.

...Сына управляющего Мосина, Серёжу, в одну из ночей разбудили странные звуки — словно кто-то скрёбся в оконное стекло. А потом высокое окно внезапно распахнулось, и в комнату вплыла, не касаясь пола, хозяйка. Лицо её было закрыто чёрной вуалью. Серёжа от страха зажмурился, а когда открыл глаза, в комнате никого не было. Тогда он встал и, осторожно ступая, отправился осматривать дом. Заглянув в спальню отца, увидел фигуру в чёрном, склонившуюся над отцовской кроватью. Вуаль была откинута... Увидев мёртвое, полуистлевшее лицо, Серёжа потерял сознание. А утром узнал, что отец его заболел...

В тот же день в дом управляющего пришла старуха-нищенка. «Знаю, что у вас стряслось, — сказала. — Хочешь спасти отца? Когда увидишь ведьму спящей, сорви с неё вуаль. Без неё она ничего не сможет».

Серёжа отправился в господский дом, сославшись на поручение от отца. Тихонько проник в спальню. Там стоял холод, словно в могильном склепе. Женщина в чёрном лежала на кровати и, казалось, спала. Мальчик сорвал с неё вуаль. Ведьма издала жуткий вопль, протянула к нему руки с когтями на пальцах и... растаяла в воздухе. И тут же за окном раздался цокот копыт. Серёжа раздвинул гардины и выглянул во двор. К крыльцу подъехала карета, из неё вышла принцесса Евгения в дорожном платье, шляпе без вуали, с саквояжем в руке. Мальчик рассказал ей о страшном происшествии. «Не могу поверить, — улыбнулась хозяйка. — Но хвалю тебя, коли ты был так смел. Тебя ждёт большое будущее».

Мор в округе прекратился, управляющий поправился, и предсказание хозяйки сбылось: Сергей стал оружейным мастером, изобретателем трёхлинейной винтовки, которая служила нашей армии до середины XX века.

Красивая легенда, да вот беда: в 70-е годы XIX столетия Серёжа Мосин, родившийся в 1849-м, должен был разменять третий десяток. И в Рамони он не жил с 12 лет.

Есть и другая версия, что никто Ольденбургских не проклинал, а дворец изначально был построен на «месте силы», с которым теперь просто не умеют обращаться.

Масло Клеопатры

Сын хозяев Рамони принц Пётр Александрович, ещё будучи молодым человеком, пытался найти объяснение мистическим феноменам. Он даже наладил контакты с колдунами, которых в округе было изрядно, и в одном из подвалов замка оборудовал лабораторию, в которой смонтировали сложное устройство, включающее два рубина и систему зеркал. Во время экспериментов были получены неожиданные результаты — принц Пётр говорил, что ему «открылась дверь в иной мир, мир, полный ужаса, страха и боли». Параллельная нашей реальность, только «ниже этажом»? Не оттуда ли могло вырваться что-то вроде хозяйкиного двойника под чёрной вуалью?

Невестка принцессы Евгении в 1909 году записала в дневнике о своём муже: «Он каждую свободную минуту проводит в лаборатории, устроенной глубоко в подземельях дворца. Порой я вспоминаю сказку о Синей Бороде, но, по счастью, никто из окружающих нас не пропадает бесследно... Порой Питер отлучается на час или два — и возвращается с недельной щетиной, исхудавший, с горящими от счастья глазами. Но не я причина этого счастья, увы».

Недавно он принёс из лаборатории глиняный сосуд с маслом, запах его был по-своему привлекателен и невероятно стоек. Питер уверял, что сама Клеопатра пользовалась подобным маслом. Быть может, он занялся парфюмерной химией? В другой раз он преподнёс мне цветы лотоса. Всё это

Принц Пётр вёл археологические раскопки около села Чертовицкого, и ему удалось обнаружить изделия древнеегипетских мастеров

ПО ТУ СТОРОНУ

очень трогательно, но я устала от загадок и одиночества. Хоть романы сочиняй».

Принц Пётр вёл археологические раскопки около села Чертовицкого, и ему удалось обнаружить изделия древнеегипетских мастеров. По его мнению, Рамонь была одним из подземелий Амон-Ра: Ра-Амон. Древние воронежцы и Египет! Немыслимо? Но ведь нередко упоминания историков о том, что фараонов хоронили в венках из васильков и ромашек, а ведь на Руси часто называли «египетскими бабами».

Молчание принца

Иван Егорович Забелин (1820—1908), историк и археолог, директор Исторического музея в Москве, переписывался с принцем Петром. Как-то Ольденбургский прислал ему с оказией письмо, где говорилось: «Я считаю, что святилище действует и по сей день! Это может показаться совершенно невероятным, но у меня есть пусть косвенные, но всё-таки доказательства, которые пока не решаюсь привести Вам, человеку въедливому и дошному. Могу только сказать, что, когда во времена Эхнатона начались гонения на жрецов бога Амона, они вернулись сюда, в его главное капище. Нынешние жрецы Амон-Ра, с виду совершенные обыватели, христиане, посещают храм и постятся в положенные дни. Свою же древнюю религию они исповедуют настолько тайно, что лишь случайность приоткрыла мне крошечный уголок Завесы Тайны. И я не знаю, к добру ли это... Амон-Ра умеет мстить излишне любознательным...»

В следующем письме принц пишет:

«Рамони нет, она сгорела дотла. От всего села остались лишь три дома. Слишком высока цена за праздное любопытство. Хотя это письмо я передаю с человеком совершенно надёжным, но, боюсь, и оно может попасть в руки жрецов Амон-Ра. Если так, то пусть знают: ни сейчас, ни впредь я не собираюсь публично выступать с сообщениями по поводу сделанных мною открытий».

Только в наше время археологи Воронежского университета обнаружили в одном из курганов изделия древнеегипетских мастеров — скарабеи из песчаника, фаянсовые бусы с женскими портретами, на-



Принцесса Евгения Ольденбургская



Принц Пётр Ольденбургский.
1842 г. Художник Жозев-Дезире Кур

рисованными красками, не потерявшими своих оттенков до сих пор. Найдены также свитки с древними руническими письменами. Дело за историками. ■

Сергей Барсов

Страшно, аж жуть

Участники экспедиций, побывавших в этом обширном районе Республики Коми, с непролазной тайгой и туманными болотами, выявили больше десятка загадочных мест, где происходит нечто такое, чему не могут найти объяснения.



«Сонная поляна»

Эта локальная аномалия находится в лесу в 11 километрах от поселка Тимшер Усть-Куломского района — на лесной поляне разбросаны большие валуны. Откуда они взялись, непонятно, поскольку никаких скальных образований в окрестностях нет. Вторая достопримечательность загадочной поляны — глубокая стакановидная яма диаметром около 10 метров. На дне ямы растёт большое дерево, его верхушка немного не достаёт до поверхности земли.

Однако главная особенность поляны, из-за которой местные жители называют её «сонной», не во внешнем виде. Эту странность первыми отметили грибники. После долгих блужданий по лесу люди с удовольствием присаживались отдохнуть на валуны и... засыпали. Точнее, впадали в транс, поскольку осознали, где они находятся. Как только глаза у человека сами собой закрывались, у него возникали странные видения — какие-то фантастические существа, в общем-то, похожие на людей. Во всяком случае, у них были головы, туловища, по две руки и ноги. Но...

Чаще всего это были серые карлики ростом не больше метра. На их землистых округлых лицах под большими иссиня-чёрными миндалевидными глазами чётко виднелись щели, похожие на рыбы жабры. А вот ротовых отверстий не было. Туловища у карликов напоминали небольшие бочонки с толстыми руками и пальцами-сосисками.

Фигурировали в видениях и великаны под три метра ростом, тоже с серой кожей. У этих были очень длинные шеи и морщинистые лица, похожие на измятую ткань. Глаза — такой полумесяц, перевёрнутый рожками вниз, — светились изнутри, будто за ними спрятаны яркие лампочки. Их тела выглядели довольно худыми, причём чуть не половину тела составляли ноги.

Оба типа фантастических существ представляли в виде неподвижных статических фотографий. Видели их не только одиночки-грибники. Были случаи, когда на «сонную поляну» выходили по двое и даже втроем и, присев на удобные стулья-валуны, все впадали в транс. В изменённом

состоянии сознания люди находились по часу, а то и больше. У всех после этого болела голова.

Каким-то образом слухи о «сонной поляне» дошли до «Большой земли», и из Москвы в поселок Тимшер приехали два уфолога. Они подробно расспросили всех, кто испытал транс, а потом, взяв проводника, сами отправились на поляну. Поставили палатку и в течение трёх дней по несколько раз выходили посидеть на валунах. И каждый раз впадали в тот самый транс...

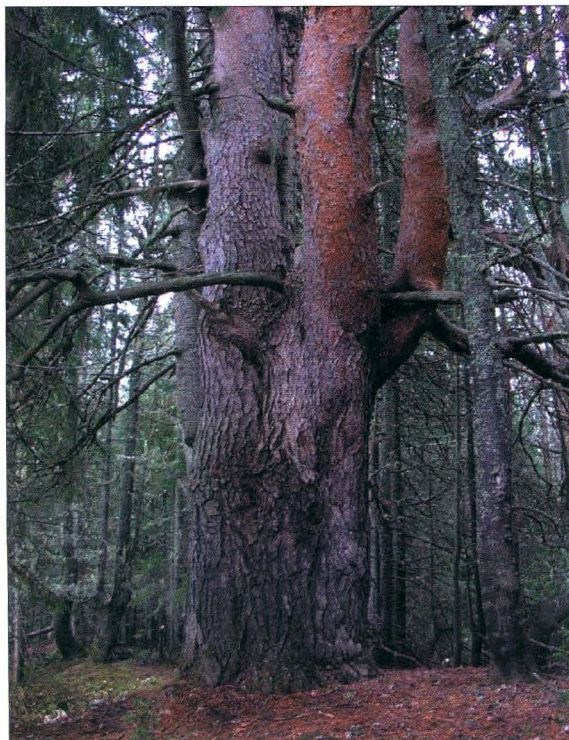
Перед отъездом исследователи собрали в поселковом клубе жителей Тимшера и выложили свои соображения. Судя по внешности загадочных существ, это, без сомнения, инопланетяне. Точнее, их «фото», каким-то образом запечатлённые в локальном энергоинформационном поле сонной поляны. Почему это там возникло, сказать трудно. Возможно, всё дело в валунах: поле, которое они создают, вводит людей в транс. Необходимы серьёзные научные исследования.

По поводу валунов уфологи высказали интересную гипотезу. Открывая новые земли, люди, чтобы «застолбить» их, устанавливали различные памятные знаки. Не исключено, что так же поступили и инопланетяне, когда-то посетившие нашу планету: они доставили валуны в не заселённую аборигенами местность и соответствующим образом обработали их, оставив на них свои «автографы».

Крысам вход воспрещён

Одно из загадочных мест расположено на берегах Вишеры и её притока Нившеры. Речь идёт о необычном поведении крыс, которое называют «вишерским феноменом». Причём распространяется он сразу на несколько окрестных сёл и деревень: Богородск, Троицк, Большелуг, Вылыб, Зулэб, Сюзяб, Пасвомын, Нившера. Все они входят в своеобразную «запретную зону» для крыс. Там этих зверьков никогда не было ни в амбарах, ни на скотных дворах, а специально завезённые немедленно дохнут.

Это тем более удивительно, что крыса — одно из самых живучих существ на земле. Всевозможные отравы и ловушки против них не помогают.



Они всеядны и вездесущи. И есть практически везде, где живут люди. Кроме названной «зоны».

Как рассказывают старожилы, и во время войн, и до неё большую часть грузов в район Вишеры завозили на баржах. Так крысы якобы ещё в Сыктывкаре ночью, а то и днём, покидали те баржи, которые буксиры должны были вести в Вишеру. Каким-то непостижимым образом пасюки узнавали о пункте назначения груза! Как-то одна крыса «зазевалась» и добралась до Богородска. Там выскочила на берег, немного пробежала и... тут же слхла.

В наши дни те, кто плывал по Вишере на баржах, толкаемых катерами, утверждают, что когда до Богородска остаётся километров 12–15, у местечка Нам-Вомын, обитающие в трюмах крысы выбираются на палубу и прыгают в воду.

Во время недавней экспедиции исследователи взяли на катер 10 клеток с крысами. Большую

часть пути из Сыктывкара животные вели себя спокойно. Но когда катер стал приближаться к роковому месту, они начали метаться по клеткам, даже пытались прогрызть проволочную сетку.

На траверзе Нам-Вомына исследователи решили выпустить пасюков, чтобы не продлевать их мучения. Как только открывалась очередная клетка, сидевшая в ней крыса с быстротой молнии устремлялась к борту и бросалась в воду. Это было не самоубийство, а настоящее паническое бегство, поскольку все пасюки отличные пловцы и у них был шанс добраться до берега.

Учёные пока не нашли причины «вишерского феномена». А вот у тамошних жителей есть легенда о колдуне Тюво, которому подчинялись природные стихии. У него был дар предвидения. Он, как Нострадамус, предсказал появление многих современных технических достижений: железных коней (тракторов), птиц (самолётов) и железной паутины (линий электропередачи).

Но главное, именно Тюво приписывают «вину» за отсутствие крыс на Вишере. Однажды утром он возвращался домой в Богородск. Пройдя изрядный путь вверх по берегу реки, притомился и сел перекусить. Но в котомке оказались лишь хлебные крошки — ночью крысы съели весь хлеб. Прогневавшись, колдун наложил проклятие на них, сказав: «Больше сюда не ходите!»

«Блудный лес»

Он расположен на левой стороне речки Кортвис, в четырёх километрах от села Корткерос, с левой стороны от дороги. В отличие от остальных окрестных лесов, этот выглядит очень мрачным. Здесь никогда не слышно пения птиц. Только редкие вороны сидят на деревьях и каркают. В лесу много деревьев со скрученными и сросшимися стволами, на которых множество наростов. В тех местах, где растут скрученные деревья, видны едва заметные холмики чьих-то захоронений. По одной версии, это могилы древних вогулов, так раньше называли народность манси. По другой, это следы ям-землянок, в которых жила белоглазая чужь, мифический народ, якобы осаждавший Иерусалим при царе Соломоне. Скрываясь от

Раскапывать захоронения никто не пытался, потому что того, кто приближался к ним, охватывал панический страх

преследования, чужь ушла на Север, где поселилась в потаённых лесных чашобах.

Раскапывать эти захоронения никто не пытался, потому что того, кто приближался к ним, охватывал панический страх. В наши дни местные краеведы несколько раз пытались сделать это, но были вынуждены прекратить работы, поскольку через час-другой лопаты буквально валились у них из рук.

Это неприветливое место всегда считалось «блудным». Там постоянно плутали все, кто заходил в загадочный лес, даже охотники из Корткероса и соседних деревень, безошибочно находившие дорогу в любой чашобе. В прошлом веке здесь бесследно пропали несколько человек, хотя до жилья было не так уж далеко. В наши дни бывали случаи, когда жители Корткероса, на свой страх и риск отправлявшиеся в «блудный лес» по погоды, часами плутали в чаше, хотя лишь немного отходили от опушки. Одна женщина из ближайшей деревни искала дорогу домой больше двух суток.

Местные краеведы детально обследовали большой участок «блудного леса». В одном месте, неподалёку от опушки, радиационный фон был в норме — от 12 до 15 мкР/ч, а биорамка делала 10 оборотов. Но стоило пройти в центр аномального участка, как человек попадал в энергетический «пятачок», где радиационный фон достигал 25 мкР/ч (хотя вокруг него, метрах в 20, не превышал 10–12 мкР/ч), а биорамка совершала свыше 15 оборотов.

Воздействие повышенного энергетического фона на человека было настолько чувствительным, что одному участнику экспедиции из-за сильного головокружения пришлось вернуться в лагерь. А он пробыл в «блудном лесу» всего около часа. У других возникало ощущение давления в теменной области. При дальнейшем обследовании были выявлены ещё три места с аномально высокой энергетикой.

Не исключено, что именно повышенное излучение действует на людей, попадающих в эти энергетические ловушки. А раньше всё приписывали козням лешего!

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Предвидения

Война, охватившая почти все части света, сильно влияет на нервную систему современников. Известны случаи помешательства, многие раненые не могут спать по ночам, преследуемые ужасами войны. Крайне напряжены нервы и у людей, находящихся вне досягаемости боевых действий. Многие ощущают то, что ранее было им недоступно. Известны случаи, когда матери и жёны предчувствовали день и даже час гибели своих близких. Один из английских журналов приводит целый ряд подобных случаев. Например, доктор фон Гуден, лечивший ненормального баварского короля Людвига II, пожаловался на преследовавший его кошмар:

он борется в воде с каким-то человеком, который хочет его утопить. Как известно, доктор в скором времени погиб в озере, потопленный сумасшедшим королём.

Известный художник Сегонтини, работая над полотном «Смерть», где был изображён вынос гроба из одинокого альпийского домика, занесённого снегом, вдруг совершенно ясным мысленным взором увидел в покойнике себя самого. Эта была страшная, поразившая его галлюцинация, которая осуществилась наяву. Буквально через месяц здоровый, цветущий человек скончался, причём церемония погребения была очень похожа на изображённую на картине. Трудно сказать, была ли галлюцина-

ция предвидением или, наоборот, поразив воображение художника, привела его к смерти.

Знаменитый французский скульптор Жан Дюпре уверяет, что был спасён внутренним голосом. Случилось это так. Он ехал с женой на машине по узкой дороге, расположенной над ужасной кручей. «Вдруг я ясно услышал, — рассказывает он, — какое-то внутреннее веление: «Остановись!» Остановись!» (что я и сделал). При этом я почувствовал мгновенный страх и какую-то шемящую тоску в сердце. Оказалось, что колесо, проходившее как раз по краю обрыва, еле держалось. Ещё мгновение — и гибель наша была бы неминуема».

«Ребус», 1915

Геннадий Белимов

Ферма «Планета Земля»

Сложно назвать иную тему, которая вызывала бы столь негативную реакцию в обществе, как версии и свидетельства о расе рептилоидов, якобы давно и тайно сосуществующей с людьми на планете Земля.

Похищение

В YouTube можно найти десятки видеороликов симпатичного мужчины с располагающей манерой общения и искренним желанием донести до аудитории свои впечатления о невероятном событии, в корне изменившем его взгляд на происходящее в мире. Это американец Джим Спарк. Он впервые был похищен разумными существами в 1988 году, когда ему исполнилось 34 года, но лишь недавно решился на откровения и издал книгу «Смотрители» («The Keepers»).

Спарк не скрывает, что является абдуктантом, то есть не раз похищался гуманоидными существами для каких-то исследований. Всякий раз он сопротивлялся, потому что не мог смириться с унижительным положением подопытного животного.

«В тот раз я, как обычно, был ими парализован, а когда пришёл в себя, то увидел, что медленно опускаюсь на землю с высоты примерно в тысячу футов. Подо мной был заброшенный парк. Внизу я различил силуэты десятка крупных существ, стоящих полукругом. И хотя это было ночью, я смог разглядеть очертания размеров их тел: огромных в сравнении со средним человеком. В нескольких дюймах от земли я потерял сознание».

Едва Спарк очнулся, как услышал — телепатически — громко и ясно: «Ты заслужил это знание о нас, потому что способен действовать».

Двенадцать существ ростом в два с половиной метра стояли кругом. Лица их слабо светились, однако это были, скорее, голограммы человеческих лиц, которые накладывались на истинное изображение, подлинный облик существ был скрыт. Наверное, для того, чтобы землянин не чувствовал себя излишне насторожённо.

Тот, кто стоял слева, произнёс:

— Есть некоторые вещи, которые ты должен понять. Да, это правда, что мы вышли на контакт с лидерами ваших правительств и силовых структур. Верно также и то, что достигнутые соглашения держались в секрете от твоего народа и некоторые из ваших людей погибли или были тяжело ранены. Мы в подобных акциях насилия не участвовали.

Голос говорящего не был синхронизирован с движением его губ, голограмма лица не совпадала с контуром головы, но Спарк всё же не испытывал чувства страха.

— Мы связались с вашими лидерами, потому что ваша планета в серьёзной беде, — продолжало существо. — Нам заявили, что большинство населения не готово принять ситуацию с присутствием пришельцев на Земле, и мы договорились о сроках, когда люди смогут подготовиться к этому. Тогда же было решено, что правительства ряда стран предпримут шаги по улучшению экологического состояния планеты согласно нашим рекомендациям и технологиям. Мы говорим «рекомендациям», так как понимаем, что планета ваша, а не наша. Но правительства нарушили все соглашения.

Спарк во время этой речи ощущал сильные горечь и печаль, исходившие от чужеродных существ. Казалось, они испытывают чувство большой потери.

— Я никогда не замечал особых эмоций у инопланетян, с которыми неоднократно пересекался, — поясняет Джим. — Поэтому я не удержался и спросил: «Вы не отказываетесь от нас, не так ли?»

Возникла долгая пауза. Наконец, он услышал ответ:

— Не отказываемся. Сейчас мы направляем наши энергии на обычных людей. Мы поняли, что это более правильные шаги, чем контакты с правительствами. Воздух и вода на вашей планете сильно загрязнены. Ваши леса, джунгли, вообще все растения умирают. Появились разрывы в пищевой цепочке. У вас огромное количество ядерного и биологического оружия. При этом планета перенаселена. Всё зашло так далеко, что скоро будет слишком поздно, если люди не начнут действовать прямо сейчас. Есть более эффективные способы получения энергии и пищевых продуктов без причинения вреда планете. Те, что у власти, знают об этом и имеют возможность применять данные методы в мировом масштабе...

Вращающийся белый свет с оттенком зелёного начал излучаться лицами пришельцев и верхней частью их тел

ВСТРЕЧА МИРОВ

Сладкое слово «амнистия»

Станный собеседник умолк, и Спарк нетерпеливо спросил:

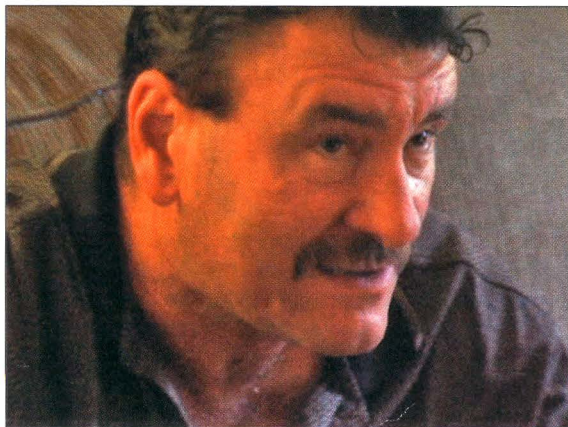
— Почему мы не делаем это сейчас?

Пришельцы молчали, но было видно, что вся группа обдумывала ответ. Джим ощущал себя равноправным участником этой встречи. Он впервые попал в ситуацию, когда сам мог задавать вопросы, и ему отвечали! Обычно он ощущал себя зверюшкой в лаборатории. Он повторил вопрос и услышал ответ:

— Те, что у власти, рассматривают технологии производства экологически чистой энергии и обилие пищи как угрозу безопасности их стран.

— Вы хотите сказать, наши люди во власти имеют возможность спасти планету и кардинально улучшить жизнь, но не делают этого?!

— Амнистия, — прозвучало в его голове после долгой паузы. — Мы считаем, что может помочь полная амнистия для тех, кто у власти. Для всех, кто скрывал правду. Они не должны быть привлечены к ответственности за прошлые неправильные поступки. Это единственный способ, при котором ваши лидеры могут помочь в реализации новых технологий. Иначе они будут подавлять любые инициативы, и всё останется в прежнем состоянии. Но планета больше не выдержит экологического давления. У вас не останется времени.



Джим Спарк охотно делится открывшимися ему знаниями

Опять воцарилось молчание. Похоже, Спарку давали время обдумать полученную информацию.

— Но что я могу сделать? Какова моя роль? — спросил Спарк.

— То, что ты уже делаешь, — прозвучал ответ. — Продолжай работать с людьми, которые приходят на твои семинары и встречи. Сейчас возникают группы единомышленников и просто любознательных людей, они формируются по всему миру. Эти люди готовы учиться, мы считаем их ядром любой нации. Наиболее важным сейчас остаётся состояние вашей планеты. Первым шагом в решении этой проблемы будет амнистия...

Вдруг хлынул дождь, проливной дождь, но странные существа даже не шелохнулись. Самое поразительное — никто не промок, ни одна капля никого не коснулась! Казалось, вся группа находилась под защитой какого-то поля. Спарк ясно слышал звуки ударяющихся капель.

Рептилоиды затягивают пояса

Странная мысль мелькнула в голове Спарка.

— У меня есть просьба... Я хочу видеть, как вы в действительности выглядите.

— Ты испугаешься, — прозвучал неожиданный ответ.

— Вряд ли ваша настоящая внешность напугает меня больше, чем эта, — не согласился Джим. — Вы так пристально смотрите... Не надо так смотреть.

И тут стало происходить нечто невообразимое. Вращающийся белый свет с оттенком зелёного начал излучаться лицами пришельцев и верхней частью их тел. Интенсивность света медленно нарастала без видимого источника, и Джим увидел, что они огромны: верхняя часть туловища была мощной — широкие плечи, толстая, крепкая шея, как... у футбольных полузащитников. Когда свет стал достаточно ярким, ужас буквально сковал Джима: чешуя!..

Их лица были похожи одновременно на морды ящерицы и змеи. Ничего общего с хорошо знакомыми Джиму серыми инопланетянами. Глаза этих рептилоподобных имели ромбовид-



ную форму, а зрачки были красные. Головы крупнее, чем у людей, но пропорциональны могучим телам. Череп такой, будто покрытый кожей мозг выпирает вперёд в районе лба. Все рептилоиды отличались именно разной конфигурацией лобной части головы. И ещё — руки с огромными клубнеподобными пальцами!

«Я стоял и молча смотрел на них, пытаюсь осмыслить это невероятное зрелище, — рассказывает американец. — Послание пришельцев звучало в моей голове. Я верил, что моя страна была серьёзно вовлечена во взаимодействия с представителями других инопланетных цивилизаций. Большинство американцев и вообще землян понятия не имеют, что на самом деле происходит... Вдруг я почувствовал, что моё тело, ускоряясь, куда-то летит, и потерял сознание».

Так закончилась встреча с рептилоидами, и начался мучительный процесс осмысления произошедшего.

Было очевидно, что эти пришельцы по отношению к нам не добрые и не злые, люди для них своего рода сельскохозяйственное сырьё на ферме под названием «Планета Земля». Некий полезный и необходимый для их выживания материал, самовоспроизводящаяся урожайная культура, не требующая большого ухода. По крайней мере, так оставалось до сих пор. Но возникли проблемы с экологией и вероятностью самоуничтожения человечества. Слава богу, они не убивают людей, а просто максимально используют их тонкие энергии. Похоже, что это их питание. Они потратили много времени и усилий, чтобы возделывать человечество, а мы вдруг встали на почти необратимый путь саморазрушения. И они страхуются на этот случай. Они давно собирают семена растений, образцы спермы и яйцеклеток животных и человека и легко смогут воспроизвести нас или другую жизнь где-то в ином месте, снова и снова...

Александр Косарев

С кем сражалась ИНКВИЗИЦИЯ

Давно уже я сотрудничаю
с «ЧиПом» и стараюсь
писать о собственных при-
ключениях. О них поведаю
и сегодня.

Страдание отца Александра

В 1994 году судьба занесла меня в славный город Севастополь. С самым прагматичным заданием: проследить за завершением ремонта судна ледового класса, под названием «Полюс». Пару слов о корабле. Это бывший морской разведчик, который нёс свою вахту в составе Балтийского флота ВМФ СССР. Но развалился Союз, а следом начали разваливаться и его вооружённые силы. Понёс потери и флот. В один прекрасный день «Полюс» пригнанулся г-ну С. Он выкупил корабль по цене металлолома и перегнал из Кронштадта в севастопольскую бухту. Почти полгода ремонтники перedelывали его в грузопассажирскую шхуну — предполагалось использовать судно в коммерческом варианте на линии Севастополь — Стамбул.

Ремонт близился к концу, и мы должны были проверить его качество и познакомиться с экипажем, который, перебиваясь с хлеба на воду, ожидал выхода в море словно манны небесной. Наконец, настал этот день. На праздник по случаю выхода преображённого судна в первое плавание пригласили почётных гостей, на корме, у пахнущего свежей краской ресторана, выставили шампанское и закуски. С минуты на минуту должен был появиться священник. Сопровождать дорогого гостя поручили мне. Я ожидал его у трапа. Вот на причале затормозил автомобиль благочинного — отца Георгия, из него вышел его первый помощник, отец Александр. В сверкающей золотой рясе он степенно поднялся по трапу, за ним служба с церковной утварью. Я проводил их к гостям.

Веселье было в разгаре, когда приступили к церемонии освящения корабля. Отец Александр прочитал молитву и, завершая её, опустил свой массивный нагрудный крест в таз с водой, который держал его юный помощник. И тут произошло немыслимое — крест так и остался лежать на поверхности воды.

Отец Александр окаменел, лицо его сделалось более мрамора. Потом, резко выдернув крест из таза, нервно кашлянул и начал торопливо читать молитву по второму разу, а толпящийся на палубе народ весело и бодро подливал в бокалы напитки, не замечая того, что творится в

нескольких метрах от столиков. Вот молитва прочитана до конца, слегка подрагивающая рука священника вновь уронила сверкающий на солнце крест в центр таза.

Шлепок — и на стремительно покрасневшем лице отца Александра выступил пот: каждая капля размером с крупную горошину, и все они держались на коже словно приклеенные! Мне многое довелось повидать: я путешествовал по раскалённым пескам Каракумов и каменным плоскогорьям Ливии, воевал во Вьетнаме и строил коровники в абаканском пекле. Но никогда я не видел такие, словно приклеенные, «жемчужины» на человеческом лице. Это был пот непередаваемого словами ужаса. Ведь крест опять не утонул!

Бедный служба закрыл глаза, ещё секунда — и он грохнется в обморок. А отец Александр, выхватив крест из не желавшей принимать его купели, пригнул голову и напряжённым взглядом обвёл присутствующую компанию. Его взор буквально заставлял дымиться воздух, и я инстинктивно проследил, на ком же он остановится. Было понятно, что священник ищет неведомую враждебную силу, мешающую провести священный обряд.

Удивлению моему не было предела, когда его взгляд остановился на самом непритязательном члене ремонтной бригады. Константин был рядовым помощником корабельного дизайнера, решительной и безапелляционной девицы. Парень стоял у трапа, под мышкой держал несколько картонных папок, в руке его болтался чертёжный тубус, в котором он таскал за своей начальницей эскизы и трафареты.

Отец Александр едва ли не бегом направился к Константину, выхватил у него картонные папки и швырнул их в море. Вернувшись на место, вновь прочёл молитву и в третий раз приготовился погрузить крест в тазик. Я во все глаза следил за тем, как наперсный крест погружается в воду, которую он должен сделать святой!

Крест со звоном ударился о днище серебряного таза, и из груди священнослужителя вырвался вздох облегчения. Далее церемония пошла как по маслу. Покропили святой водой надстройки

Я накрыл ладонью листочек и едва успел набрать воздух в лёгкие, как слова буквально потекли из моих уст!

корабля, команду, шефа и вообще всё, что попало под руку воспрявшего духом отца Александра. Гости нестройно прокричали «ура!», и праздник продолжился. А я отвёл Константина в укромный уголок и устроил допрос с пристрастием.

Сеанс магии

Вопреки моим ожиданиям, он запирается не стал. Выяснилось, что судовой боцман, загруженный праздничными хлопотами, попросил его встретиться у городского рынка с пожилой женщиной и забрать у неё какие-то документы. И всё!

Разговор с боцманом состоялся вечером того же дня, и вот что я ещё узнал. Ездил Костя, оказывается, на встречу с самой известной в Севастополе колдуньей, по словам боцмана, совершенно необычной личностью, творившей настоящие чудеса. Я, естественно, выразил желание встретиться с удивительной особой. Захотелось вдруг задать ей вопрос, найти ответ на который мне самому не удавалось. Это было связано с «делом Якоба Кёнига» (см. «ЧиП» № 6 за 2012 г.). Тогда, в 1994 году, мои поиски зашли в тупик, не удавалось выяснить, куда же свернула повозка с золотом, управляемая этим Якобом. И я подумал: что, если встреча с колдуньей сдвинет дело с места?

Дверь мне открыла невысокая темноволосая женщина лет семидесяти на вид.

— Что же вы пришли ко мне со столь простым вопросом?! — искренне удивилась она, едва я изложил свою просьбу. — Вы же сами можете всё узнать, у вас для этого есть все возможности!

— Да какие же возможности? — удивился и я, в свою очередь. — Ничего подобного!

— Неправда, — покачала она головой. — Сейчас сами в этом убедитесь.

Взяв из кучки лежавших на низеньком комодике конвертов один, вытащила из него фотографию мужчины лет пятидесяти и положила её передо мной.

— Вот. Можете прямо сейчас провести ему диагностику!

— Это как же? — недоумевая, развёл я руками.

— Возьмите иглу и начинайте как бы заштриховывать ею фотокарточку сверху вниз. Там, где игла слегка затормозится, и есть очаг заболевания.

С большим скепсисом я взял длинную иглу и принялся осторожно водить ею по снимку. Какое-то время игла скользила по глянцевой поверхности без проблем. Но вот остриё «инструмента» добралось до области шеи, и началась чертовщина. Мои пальцы стали явственно ощущать определённое сопротивление. Кончик иглы явно тормозился, словно там, под снимком, прятался магнитик.

Будь я на сеансе какого-нибудь экстрасенса или народного целителя, коих уже в те годы расплодилось в избытке, я бы точно подумал, что меня дуруют. Но здесь-то дурить было некому. По снимку иглой водил я сам.

— И что у нас там? — заметила моё смущение старушка.

— Такое впечатление, что у мужика больная щитовидная железа, — неуверенно отозвался я, — и с левой стороны проблем больше.

— А говорили, ничего не умею! Теперь читайте.

Она вытащила из кучки другое письмо. То ли нарочно, то ли случайно положила передо мной листок из школьной тетради, но не только вверх ногами, а даже не развернув его.

— Как же можно его прочитать-то? — удивился я.

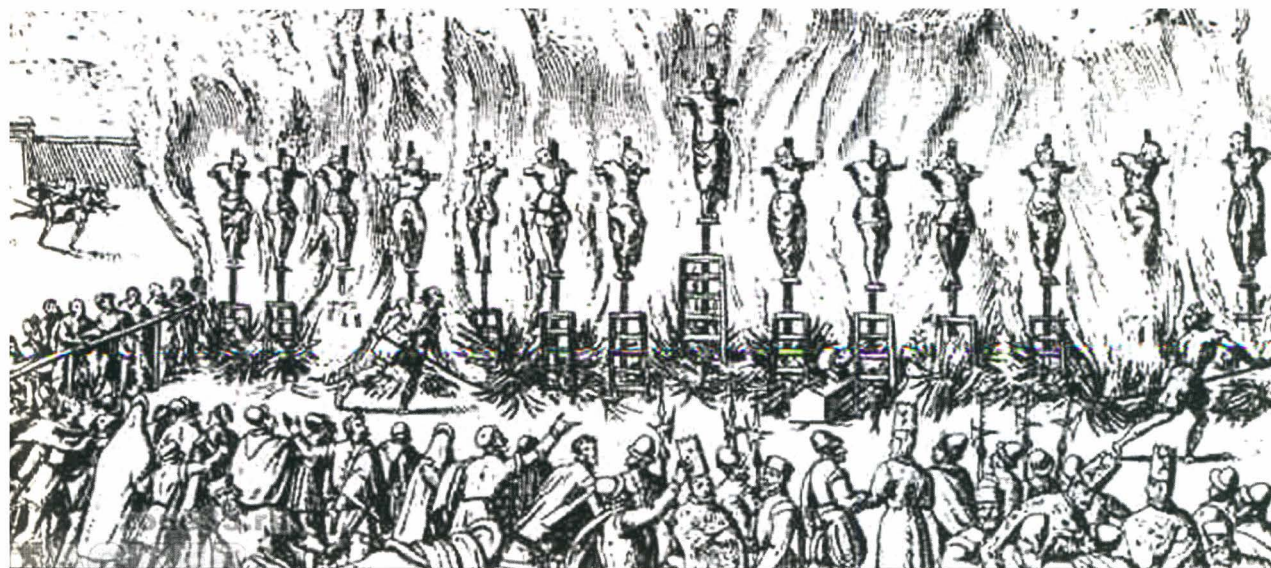
— Да очень просто, — отмахнулась она. — Кладите ладонь поверх бумаги и читайте!

Я накрыл ладонью листочек и едва успел набрать воздух в лёгкие, как слова буквально потекли из моих уст! Не ожидая от себя подобной прыти, я бойко докладывал хозяйке квартиры, о чём пишет ей какая-то молодая женщина.

— Да вы настоящий феномен! Теперь можно вернуться к вашему вопросу. Где ваша карта?

О карте я ей не сказал ещё ни слова!

Выслушав историю про несчастного Якоба Кёнига, попавшего в суровый переплёт 28 ноября 1812 года, колдунья предложила мне взять маятник и определить место, где Якоб закопал то, что меня интересует. С этими словами она протянула мне толстую нитку, на конце которой болталось несколько пластмассовых шариков.



— Что же нужно делать с этой снастью? — ухватил я нитку двумя пальцами.

— Просто ведите шарик над вашей картой, и он сам всё покажет...

«Что покажет, как покажет?» — подумал я про себя, но спорить не стал. И снова случилось нечто такое, что никак не должно было произойти. В какой-то момент шарик дрогнул и медленно отклонился в сторону оврага, нарисованного вблизи реки Березины. Я собственными глазами наблюдал явное и несомненное нарушение второго закона Ньютона! Не знаю, как поступили бы вы, но у меня шок от увиденного был столь велик, что я счёл за благо поблагодарить хозяйку за гостеприимство и поскорее унести ноги.

Вразумительно объяснить случаи с наперсным крестом и пластмассовым «маятником» я не мог.

Глоток чая

Через несколько лет я очутился в сходной ситуации, и севастопольские приключения вспомнились так, словно они произошли накануне.

Довелось мне оказаться в одном лечебном учреждении. Вот только вели там приём не простые медики, а люди, позиционирующие себя как специалисты со сверхъестественными способностями. После завершения лечебных процедур, во время обеденного перерыва, меня пригласили к столу. И я ещё раз столкнулся с необъяснимым. Моя знакомая, по протекции которой я попал в данное сообщество, подошла с сигаретой к ведущему специалисту и попросила огоньку. Тот с

готовностью щёлкнул зажигалкой. И так получилось, что в момент, когда женщина прикуривала, я отхлебнул чай из чашки. Отхлебнул и чуть не подавился — горечь чая была столь сильна, что я едва не выплеснул этот глоток прямо на стол. А моя знакомая, едва успев сделать одну затяжку, закашлялась и сунула сигарету в пепельницу. Совпадение было явно не случайным, и я для проверки осторожно отпил ещё глоток из чашки. Всё нормально, самый обычный вкус сладкого чая.

Заметив моё недоумение, руководитель этого предприятия заговорщически подмигнул мне: «Это мы её так курить отучаем!»

Если взглянуть на подобные происшествия с научной точки зрения, то становится как-то не по себе. Получается, что среди нас живут люди необычных, иных возможностей и способностей. И они могут передавать свои сверхъестественные навыки другим людям, причём по своему разумению, руководствуясь исключительно собственными побудительными мотивами. А ведь это совсем не так здорово, как кажется.

Невольно вспомнишь (наверняка не случайный) разгул средневековой инквизиции! Ведь, собственно говоря, с кем и за что именно сражались отцы церкви не на жизнь, а на смерть? Правильно, с ведьмами и колдунами. Но почему? Да потому, что представители «магической» силы могли исподволь и безнаказанно манипулировать людьми без их ведома и согласия. А как по-иному справиться с проблемой, ни церковь, ни власти не представляли. И рубили лес, и щепки летели... ■

В центре происшествий – питоны

Британская пара — Леон и Марлен — отправилась на южно-африканское сафари. Когда они ехали по национальному парку, то с удивлением услышали странные звуки, раздававшиеся из двигателя автомобиля. Леон открыл капот и обнаружил там свернувшегося калачиком пятиметрового питона, мирно греющегося на горячем двигателе. Через некоторое время питон спокойно выполз из машины и скрылся.

Питоны очутились и в центре новогоднего происшествия в польском городе Хожу. Ровно в полночь, в канун Нового года, вор выбил стекло в здании

террариума, забрал двух королевских змей и скрылся.

Однако похитителю будет трудно продать питонов, так как у них есть специальные защитные чипы. Дирекция зоопарка надеется, что пресмыкающиеся вскоре вернутся в местный террариум в целости и сохранности. Есть предположение, что преступником руководило желание обзавестись живыми символами 2013 года, который по восточному календарю считается годом Чёрной Водяной Змеи.

Простой выход

Об интересном открытии поведал профессор одной из кафедр внутренних болезней СибГМА имени Мечникова Юрий Успенский. Давно доказано, что интеллект человека на 70 процентов заложен природой, а на 30 процентов может быть увеличен или уменьшен в зависимости от воспита-

ния, волевых качеств и образа жизни. Однако последние исследования показали, что природный интеллект детей активно сопротивляется при самом положительном воздействии на него (с чем постоянно мы сталкиваемся на практике) и обычно приближается к уровню интеллекта родителей. Выход из этого тупика был найден неожиданно. Оказалось, что естественное повышение интеллекта напрямую зависит от... питания. Дети, которые едят много овощей и фруктов, обычно имеют более высокий интеллект. Всё дело в том, что тяжёлая пища (особенно животные белки) плохо выводится, загнивает в кишечнике, затрудняет пищеварение и в результате отрицательно влияет на весь организм, включая мозг.

Самообладание

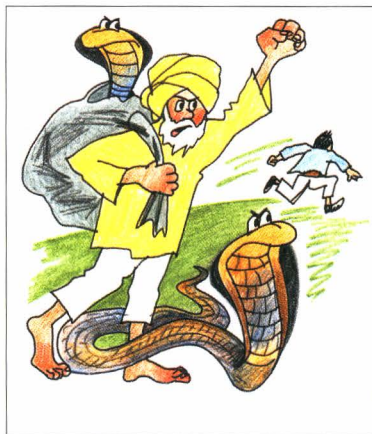
В американском городке Лейк-Элмо (штат Миннесота) произошла история, больше похожая на сценарий остросюжетного голливудского фильма. С водителем школьного автобуса, кото-

рый вёз семиклассников одной из местных школ кататься на лыжах, случился инсульт. В результате многотонная машина потеряла управление и выехала за пределы автодороги.

Среди десятка детей, которые начали кричать и плакать, поняв, что произошло нечто ужасное, самообладание сохранила только 12-летняя Рэна Крафтсон. Сидевшая в конце автобуса, она бросилась со всех ног к водительскому месту, нажала на педаль тормоза и остановила неуправляемую машину.

Со школьным автобусом связано в США и такое происшествие: необычное наказание для нарушительницы правил дорожного движения назначил суд в Кливленде (штат Огайо). 32-летняя Шена Хардин должна в течение двух дней простоять на одном из перекрёстков города с надписью на табличке: «Только идиот объезжает школьный автобус по тротуару».

Позорный знак автолюбительница будет носить два часа утром — по часу в каждый день наказания. Кроме



того, ей в течение 30 дней запрещено управлять транспортным средством.

Оригинальный метод протеста

В северном индийском штате Уттар-Прадеш со взяточничеством чиновников местные крестьяне борются с помощью ядовитых змей. Недовольные поборами крестьяне появились в здании одной из налоговых инспекций с тремя мешками, в которых находились около 40 кобр и других опасных рептилий, и выпустили их. Работа учреждения была полностью парализована. Прибывшим к месту инцидента полицейским не без труда удалось изловить всех пресмыкающихся и затем заняться поиском «народных мстителей».

Кобра в чемодане

Пилоты лайнера авиакомпании «Иджипт-эйр», следовавшего из Каира в Эль-Кувейт, вынуждены были совершить экстренную посадку, так как в салоне вдруг обнаружилась ядовитая египетская кобра. Змея выползла из руч-

ной кладки одного из пассажиров и покусала его, когда тот пытался поймать беглянку. В возникшей панике люди набросились на змею и затоптали её.

Чтобы спасти жизнь укушенного иорданца, командир корабля принял решение посадить лайнер в международном аэропорту курортного города Хургада. Пострадавшему немедленно была оказана экстренная медицинская помощь, а затем он был доставлен в больницу. После вынужденной часовой задержки рейса самолёт вылетел в пункт назначения.

Интернет-медицина

Из-за дороговизны медицинских услуг, отсутствия медицинской страховки, а иногда и просто из-за лени 61 процент американцев в случае необходимости обращаются за медицинскими советами к Интернету. В чём заключается опасность? На сайтах чаще всего не указываются источники информации, немалая часть которой пахнет обычной рекламой, а потому не

всегда подкреплена сколько-нибудь убедительными данными. И тем не менее интернет-реклама получила большое распространение. Как правило, ответы на вопросы медицинского характера посетители сайтов ищут в Википедии — самодеятельной энциклопедии, составленной и редактируемой самими пользователями.

Морское чудо-юдо

Сенсационные кадры удалось получить японским морским биологам. Впервые на видео запечатлено животное, словно появившееся из легенд о морских чудовищах, — восьмиметровый кальмар. Ранее учёные находили останки этих животных в желудках кашалотов, но заснять чудовище в естественной среде обитания удалось впервые. У заснятой особи отсутствует пара самых длинных щупалец, которые кальмар, очевидно, потерял в схватке с врагом. Существует предположение, что

гигантские кальмары являются единственными животными, ко-



которые представляют опасность для кашалотов, будучи их естественными врагами.

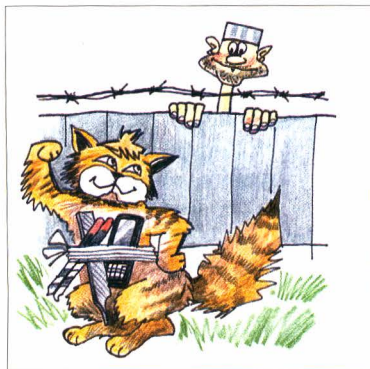
Скрежет зубный

По мнению специалистов, от 10 до 15 процентов взрослых людей непроизвольно скрежещут зубами, причём особенно сильно — в период стресса. Заболевание это называется бруксизм. Если такое неприятное состояние продолжается довольно долго, то это может вызвать у страдающего бруксизмом головные боли, болевые ощущения в лице, дёснах и зубах. А причина этих изматывающих ощущений состоит в следующем: шарнирном суставе, соединённом через нижнюю челюсть

с височной частью, передаётся возбуждённое состояние его обладателя, и он отвечает собственной повышенной активностью. Всё в организме взаимосвязано!

Кот – пособник заключённых

Охранники одной из тюрем в Бразилии в городе Арапирака поймали кота, доставлявшего контрабанду заключённым. Спина и живот четвероногого лазутчика были обмотаны липкой лентой, из-под неё



виднелись обёртка и провода, под которыми находились свёрла, напильники, мобильный телефон с гарнитурой и зарядным устройством. Всё это указывало на подготовку побега. Изъятые предметы были конфискованы, а попавшийся на контра-

банде кот отправлен в местный ветеринарный центр для обследования здоровья.

Золотой «Калашников»

Полиция Гондураса в ходе одной из спецопераций против местных наркосиндикатов на севере города Холома обнаружила тайник, где среди внушительного количества винтовок и гранатомётов лежал позолоченный автомат Калашникова. Найденный АК-47 инкрустирован изумрудами, его цена не

менее 50 тысяч долларов. На стволе выгравировано изображение святого Мальверде, которого наркоторговцы Гондураса почему-то считают своим покровителем. Какой имен-

но преступной группировке принадлежит оружие, пока неизвестно.

Вместо глаза – видеокамера

Когда-то в детстве канадец Роб Спенс лишился глаза, но тем не менее осуществил

свою мечту, став кинорежиссёром, а недавно — автором настоящей сенсации: в его глазной протез была вставлена миниатюрная кинокамера, с помощью которой он снял документальный фильм, тема которого — роботизация человечества. Всестороннюю поддержку режиссёру оказала одна из крупнейших компаний,

представленных на рынке компьютерных игр. Она активно рекламирует свой проект, утверждающий, что в ближайшем будущем использование имплантатов станет обычной практикой. По версии журнала «Тайм», проект признан одним из пятидесяти лучших инновационных изобретений.

Скучающий попугай

На пулст полицейского отделения немецкого города Иббенбюрен от одной из жительниц поступил тревожный звонок. Она взволнованно уверяла, что из соседней

квартиры слышались детские крики: «Мама! Папа! Мама, приди!» Стражи порядка немедленно выехали на место происшествия.



Когда они позвонили в дверь, им никто не открыл, но явственно слышались крики о помощи. Каково же было удивление полицейских, взломавших дверь, когда в квартире они обнаружили лишь сидящего в клетке попугая, который беспрестанно повторял одни и те же слова: «Мама! Папа! Мама, приди!» Попугая явно было одиноко. Оказалось, что хозяева уехали, поручив присмотр за домашним питомцем чужим для него людям, и тот попросту скучал.

Рисунки
Татьяны
Константиновой



Наталья Зимянина

Нелёгкая доля красы неувядной

Когда и почему вдруг суровые византийские иконы стали декорировать лилиями, розами, гвоздикой, а потом и целыми букетами, включая ромашки и даже ягодки?

Долой византийский нос

Европейцы говорят, что все японцы похожи; не музыканты — что все рояли и скрипки совершенно одинаковы. Так, есть и люди, считающие, что все иконы «на одно лицо».

Как ни парадоксально, по сути они глубоко правы. Но при этом стоит только приглядеться к древним стилизованным ликам, немного почитать, чуть порыться в букинистических раритетах — и начинаешь поражаться богатству и разнообразию мирового иконостаза.

Кульб иконы в христианстве зародился во втором веке; древнейшие относятся к шестому; мозаичные появляются в XIV веке.

Типы изображения Богородицы (например, Одигитрия, Оранта, Умиление) — грубо говоря, схемы шаблонов-прорисей — так или иначе менялись. Да, икона и картина соотносятся как эпос и личностная поэзия. Но хорошая икона — это всё же искусство, и талантливый мастер даже в строгий канон привносил краски нового мира.

В XVI веке в западную иконопись стали проникать светские элементы — фигуры добродетелей и пороков, моря и ветра. Догматики были против новых образов невидимого божества. Но процесс пошёл. А на московской иконе с XVII века лица светлеют, «теряется византийский тип: исчезает красивый овальный оклад, особый орлиный нос, особый продолговатый разрез глаз: лики и глаза становятся округлы, носы умеренны и невыразительны — устанавливается настоящий русский тип

«без особых примет». Получает распространение общерусская народная иконопись. «Прасол у прасола их перекушает что щепё, по сту и по тысяче... развозят по заглушным деревням и врознь на яйцо и луковицу, как детские дудки, продают, а большою статью на опойки и на всякую рухлядь меняют».

Тем не менее лик Богородицы при всех новых обстоятельствах никогда не утрачивал следа благоговейности, которую вкладывали в него даже ремесленники-богомазы.

По направлению к медвяной реке

Тип иконы «Богородица Неувядаемый цвет» появился поздно, не раньше XVII века, в Константинополе. Предтечей считается гравюра в Венецианской библии 1620 года: Богоматерь там стояла на месяце, а из головы Христа росли розы.

Постепенно цветов прибывало — стоящих в вазонах или просто сплетённых в гирлянды. Они стали украшать постамент, на котором восседал маленький Христос, или окружали головы Матери и Младенца. Но главное — всё более обильно прорастал цветами жезл в руке Богородицы (аллегория к ветхозаветному образу Богородицы как «жезла из корени Иессеева»).

Для наших северных краёв лилии и розы, расцветшие на западных иконах, — цветы редкие, дорогие, капризные. Иное дело — стойкие гвоздики, ромашки и даже фантазийные синеветки, зовущие в небеса. Хотя русские художники не сразу приняли канон с переизбыточной красотой

— строга вера православная. Но не менее сурова у нас и одноцветна зима, да и лето короткое. И в конце концов очень по душе пришелся русским «Неувядаемый цвет».

К тому же такая икона словно предвещала райскую жизнь. Вот как плачет Адам, видевший рай, в русской народной песне: «Ой, раю мой, раю с рекою медвяной, цветом прекрасным — красой неувядной!»

Конечно, никакие подробности на новом типе иконы не были случайными. Часто Богоматерь держит в руках только ветку лилии, символа чистоты и непорочности, — именно лилию Деве Марии принёс архангел Гавриил в день Благовещения. Художники вообще шли от молитвенных текстов, где и Христос, и Богоматерь сравниваются с неувядаемым благоуханным цветком. Кроме того, ещё в XVI веке на западных иконах стали появляться предметы, упоминаемые в молитвах, — скрижали Завета, лестница, горящая купина, ковчег, семисвечник, клещи, звезда, гора.

Стали буквально иллюстрироваться эпитеты из Библии: появились иконы Богоматери «Гора нерукосечная», «Непроходимая дверь», «Вертоград заключённый».

Однако само название типа иконы «Неувядаемый цвет» (вариант — «Благоуханный цвет»), скорее всего, родилось именно в России.

Спасение и исчезновение

Впервые икона нового типа была привезена с Афона и дарована старейшему московскому Алексеевскому женскому монастырю. Она упоминается там в 1757 году, но появилась, конечно, гораздо раньше — возможно, на целый век.

Разумеется, это был лишь список с греческой иконы, но именно он у нас считался самым достоверным. Где образ сейчас — никому не ведомо.

...Судьба монастыря сложилась трагически. Он трижды менял место обитания. В момент, когда «Богоматерь Неувядаемый цвет» уже определённо пребывала в его стенах, он находился недалеко от Кремля, на берегу Москвы-реки, где за два века вполне обустроился после сожжения и разграбления татарами.

В 1812 году, за два дня до французского нашествия, сёстры зарыли сокровища под полом, и им удалось сохранить святыни. Увы, Александр Первый повелел построить именно на этом месте, «благоприятном для народных воспоминаний», храм Христа Спасителя.

Светскому уху привычна зловеющая легенда: перед выселением настоятельница приказала приковать себя цепью к дубу, а когда её насильно вывели из монастыря, предназначенного на снос, прокляла это место, сказав, что никакой храм тут долго не простоит (как известно, в 1931 году храм Христа Спасителя был варварски взорван, а на его месте появился бассейн «Москва»).

16 октября 1837 года всё духовенство Пречистенского причта пошло крестным ходом в Красное Село (ныне — район Сокольников), в дикую и безлюдную тогда местность, куда выселяли монахинь. «Погода стояла пасмурная, сырая, холодная, с утра шла изморось...» Идущие вязли то в сыпучем песке, то в глубокой грязи. На всём пути следования духовную процессию встречал колокольный звон. Наверное, и «Богоматерь Неувядаемый цвет», покачиваясь в руках какого-нибудь батюшки, взирала на это воплощение царского небрежения и немилосердия по отношению к героическим сёстрам.

В 1924 году обитель была уничтожена. В Алексеевской церкви в Сокольниках устроили Дом пионеров; в здании храма Всех Святых — завод по производству зонтиков. В 1990-е годы церковь Всех Святых была восстановлена. Но интересующей нас иконы там нет. В храме Воскресения в Сокольниках, куда свозили имущество разорённого монастыря, «Неувядаемый цвет» есть, но не соответствует описанию пропавшего афонского.

Тихон Филатьев. «Богоматерь Неувядаемый цвет». Конец XVII — начало XVIII в. Эта икона — зримое воплощение церковного неспокоения: на ней изображены солнце (Радуйся Солнце Пресветлое), звезда (Радуйся Звезды незаходимыя Мати), свеча (Радуйся Свече Неугасимая), кадило (Радуйся Кадило Благоуханное). Зелёные, малиновые, золотые тона — любимые в палитре Тихона Филатьева, что и дало основание считать автором именно этого художника





«Неувядаемый цвет с праотцем Иисеем». Греция, XVIII в. Византийский музей в Афинах

Из-за этой пропажи древнейшим теперь считается образ, в 1933 году попавший в Третьяковскую галерею из церкви Рождества Богородицы в Голутвинском переулке. Его приписывают иконографу Оружейной палаты Тихону Филатьеву. Образ датирован 1691 годом и обозначен как «восходящий к не известной нам афонской святыне». Помимо обилия цветов, к которому трудно привыкнуть, над головами Богородицы и Бо-

гомладенца звёзды, луна, солнце, свеча, кадило.

Менее древняя икона «Неувядаемый цвет», зато греческого письма (XIX век; Андреевский скит Афона), хранится в храме «Утоли моя печали» в Саратове. Какими чудесными ветрами занесло её на берега Волги — неизвестно.

Святыня московского Сен-Жермена

Писать про икону и ни разу даже не постоять перед ней как-то неловко. В Москве «Неувядаемый цвет» нашёлся в церкви Успения Богородицы на Могильцах — в пяти минутах от Старого Арбата.

Удивительна сама церковь, до начала 90-х стоявшая в запустении. Фронтон у неё — на французский манер: ведь проект принадлежал парижанину Николя Леграну, который в 1774—1775 годах был главным архитектором Москвы. В XIX веке эти арбатские кварталы даже называли московским Сен-Жерменом. Церковь, освящённая в 1806 году, считалась модной и попала на страницы романов Толстого: сюда Ахросимова приводила Наташу Ростову из Чистого переулка; здесь венчались Кити и Левин.

В XIX веке русские паломники массово повезли из Греции «красивые» образа с цветочками. Назовём это тоже модой, никуда не денешься. Одну из них пощастливилось получить прихожанину церкви Успения на Могильцах Малевскому-Малевичу — ему мы и обязаны

тем, что в храме появилась чтимая икона, вскоре прославившаяся чудотворной.

После закрытия церкви Успения в 1932 году «Богородица Неувядаемый цвет» исчезла бесследно. К 1992 году, к новому освящению храма, все образа были воссозданы заново.

И «Неувядаемый цвет» здесь новенький — писан по тому образцу, где Богородица держит в правой руке ветку лилий. Из-под её ног прорас-

Ставят свечи перед этой иконой в основном женщины — молят о верности мужа, о сохранении мира в семье

тает богатый золотой куст, на котором стоит Младенец. Цветовая гамма воспроизведена по воспоминаниям прихожанина, который собственными глазами видел здесь чудотворный образ в восьмилетнем возрасте: фон — голубой, одеяние Богоматери — глубокого цвета морской волны.

Ставят свечи перед этой иконой в основном женщины — молят о верности мужа, о сохранении мира в семье. Девушки просят о вразумлении при выборе будущего супруга. Кроме того, считается, что «Неувядаемый цвет» своей животворной силой поддерживает одиноких и впадающих в печаль.

— Конечно, в нашем храме это чтимая икона, — подтверждают хористы, которые, стоя в уголке, деловито распределяют голоса, готовясь к службе. — Но о её истории мы знаем не больше, чем вы...

Кто скажет, куда пропал тот афонский «Неувядаемый цвет», которому поклонялось московское дворянство?

Для всех или для себя?

Куда вообще подевались ценные иконы после революции 1917 года? Одни были растоптаны и сожжены. Другие — надёжно упрятаны не столь безголовыми людьми, и в 30-е годы сокровища массово поступили в советские музеи. Третьи чудесным образом вернулись в возрождённые храмы. Четвёртые бесследно уплыли в частные коллекции или просто в личное пользование, и чаще всего не в России — называются Вена, Берлин, Лондон. Такие «экспонаты», равно как и святые мощи, приобретённые лично для себя, скорее всего, мы не увидим уже никогда. Какой смысл коллекционеру рисковать, выставляя на всеобщее обозрение вещь, попавшую в его собрание не вполне благовидным путём?

Можно предположить, что «Неувядаемый цвет» из-за его необычности и большой внешней привлекательности (как ни кощунственно писать это об иконе) чаще других постигает последняя участь.

Впрочем, сегодняшние бодрые иконописцы воссоздают этот образ в больших количествах, обогащая поистине дизайнерские жезлы Богоро-



Часовня «Неувядаемый цвет» в Красном Селе поставлена на территории бывшего Ново-Алексеевского монастыря в 2000-е годы

дицы не только гроздьями винограда, но и вполне родными красными ягодами.

В 2008 году по инициативе местных жителей был заложен храм «Неувядаемый цвет» в Рублёве. Под Москвой есть Ульяновское хозяйство декоративного садоводства, где в 2009 году также был построен храм этого названия.

Иногда выше возносит слово. Так, «Неувядаемым цветом» считал элиту русской культуры XX века выдающийся переводчик Николай Любимов, в 60-е годы написавший под таким названием интереснейшие воспоминания о своей жизни и своих современниках. О том, как прошлое столетие, признанное в истории одним из самых кровавых, не сломило их, но лишь укрепило в них высокий дух. А это уже никак не украдёшь.



Юрий Туйск

В лабиринтах лавры

Слух о призраке женщины в белом был настолько устойчив, что нашлись смельчаки, решившие его проверить.

Страна моего детства

Так уж случилось, что мои детские годы прошли в Санкт-Петербурге рядом со знаменитой Александро-Невской лаврой. Дом, где жил я с родителями в большой коммунальной квартире, находился на площади Александра Невского, в какой-нибудь сотне метров от входа в монастырь. В 30–70-е годы прошлого столетия в бывших монашеских кельях и митрополичьем доме располагался сверхсекретный институт «Прометей», где разрабатывались и испытывались особые стали для космических кораблей. Моя двою-

родная тётка, тоже жиличка нашей коммуналки, работала там чертёжницей.

Территория лавры была излюбленным местом сборищ детворы близлежащих домов — и я не понаслышке знал о подземных лабиринтах лавры. Располагались они на Никольском кладбище, занимающем площадь около гектара. Надгробья, усыпальницы и склепы создавались по проектам известных архитекторов А. Парланда, А. Шусева, Л. Ильина, И. Фомина, скульпторов И. Шредера, Н. Лаверецкого, Р. Баха. Конечно, никому из них и в голову не могло прийти, что созданное

ими со временем будет служить совсем другим целям.

Если мысленно убрать верхний горизонт земли со всеми находящимися на нём памятниками, то перед вами предстанет замысловатая цепь каменных лабиринтов из склепов, тесно примыкающих друг к другу.

Убежище крыс и диверсантов

С годами Никольское кладбище постепенно превращалось в заброшенный пустырь, который облюбовал разношёрстный преступный элемент. Способствовала этому закрытость кладбища от посторонних глаз: со стороны Невы к нему примыкали многочисленные двухэтажные кирпичные амбары, а со стороны площади Невского и гостиницы «Москва», построенной в начале 70-х, — старинные некрополи XVIII и XIX веков. С юга кладбище омывал Обводный канал с небольшими промышленными предприятиями, между которыми примостилась и городская психбольница. Речка Чёрная, чаще именуемая Монастыркой, омывала кладбище с севера.

В XIX и даже в начале XX века местные жители порой могли наблюдать жуткую картину: в поздние часы полчища крыс двигались со стороны кладбища на кормёжку к мучным складам и на водопой к Неве, пересекая Шлиссельбургский тракт (ныне проспект Обуховской Обороны). Горе тому, кто попадался им на пути. Был случай, когда эти твари ночью напали на извозчика, возвращавшегося домой. Утром потрясённые прохожие обнаружили на месте происшествия обглоданные скелеты несчастного и его лошади...

В блокаду кладбище стало убежищем для немецких шпионов и диверсантов. Они с помощью сигнальных ракет и карманных фонариков наводили на стратегические цели вражеские бомбардировщики, сея панику среди населения. Лазутчики прекрасно ориентировались в подземных лабиринтах Александро-Невской лавры! У задержанных часто изымали не только карты с обозначением местонахождения оборонных объектов, но и тщательно вычерченные схемы склепов Никольского кладбища и ходов между ними.

Весной 1953 года один мальчик из нашего дома рассказал ребятам, что нашёл в подземном склепе ящик с осветительными ракетами. Мальчишки потребовали показать находку. А потом самые смелые похватили ракеты и стали бросать их в разведённый для этого костёр! Последствия озорства были печальными: ожоги и ранения, а один из подростков лишился обоих глаз...

Золото и синяя рука

Мои одноклассники Володя Яковлев и Коля Михайлов нашли однажды в заброшенном склепе настоящий клад из золотых предметов — кольца, брошки и другие женские украшения. Скорее всего, это припрятали воры, ограбившие чьи-то квартиры. Кому придёт в голову искать пропажу в склепах, да ещё и попробуй найди! Истинной ценности тех вещей мальчишки не представляли и, вместо того чтобы унести клад от греха подальше, уселись под старым тополем прямо на площади Невского, играть в «менялу». И настолько увлеклись игрой, что не заметили солдата-стройбатовца, давно наблюдавшего за ними. Мне надолго запомнилась финальная сцена — протянувшаяся к кучке золота рука и истошный крик Володи: «Дяденька! Не тронь!..»

Мой школьный дружок Яковлев лучше всех знал подземные переходы Никольского кладбища. Только он и мог, спустившись в один из склепов у старой полуразрушенной часовенки, пройти подземными лабиринтами и выйти на поверхность уже на другой стороне кладбища — неподалёку от памятника лётчику Мациевичу. Как-то его уговорили провести всех по подземному ходу. В означенный день и час мы направились на Никольское кладбище. Спустившись под землю, зажгли свечу и... застыли в оцепенении: посреди усыпальницы на земле лежала отрезанная человеческая рука! Пальцы её были судорожно скрючены, а посиневшее запястье обвивала верёвка. Мы бросились вон, забыв обо всём.

Пересылка

В восточной и северо-западной частях Монастырского острова разместились храмы лавры и

В первые послевоенные годы Митрополичий сад облюбовала «лаврская шпана», как её называли жители Смольнинского района

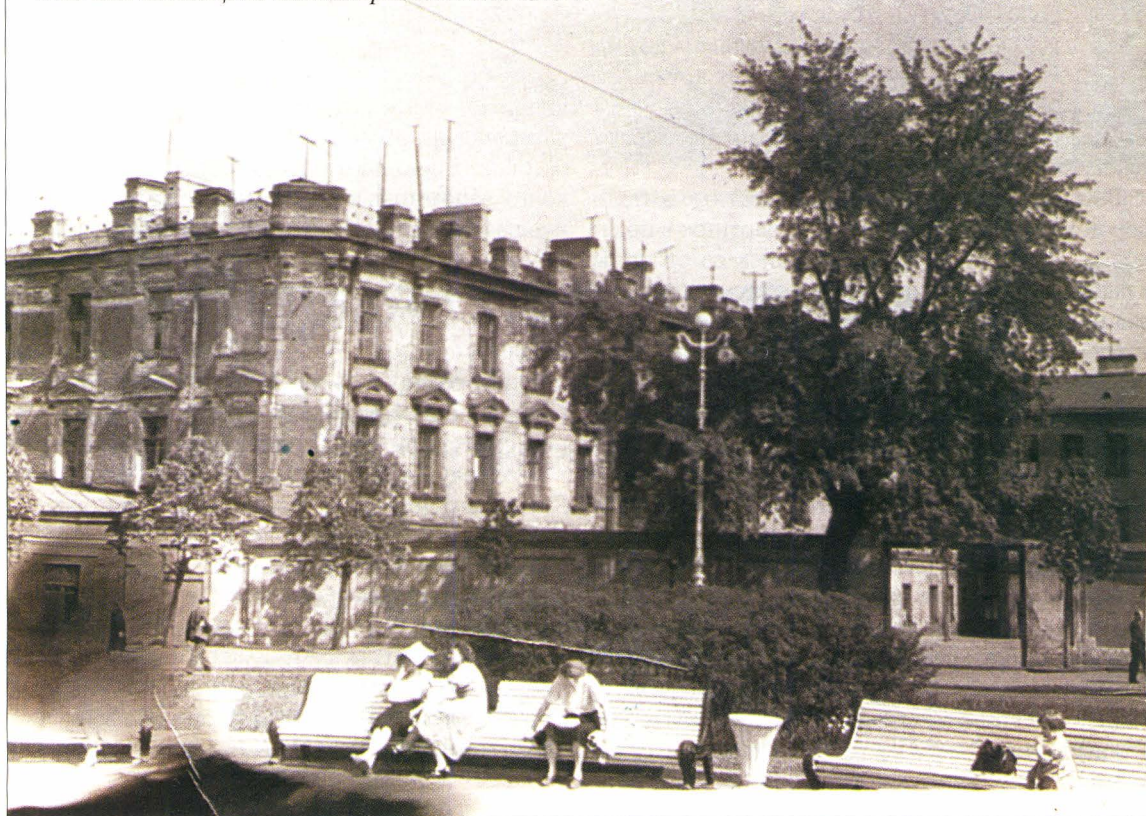
жилые корпуса для монахов, а со стороны Чернореченского переуллка протянулся так называемый Митрополичий сад, восстановленный в 1947 году. В первые послевоенные годы там было небезопасно, поскольку сад облюбовала «лаврская шпана», как её называли жители Смольнинского района. Шпану привлекала в эти места стоявшая на отшибе огромная, в несколько корпусов, многоэтажная пересыльная тюрьма. Её окружал высокий забор с колючей проволокой и пулемётными вышками, но на обрывистом берегу Чёрной речки, напротив тюрьмы, часто появлялись родственники и друзья заключённых. Они переговаривались с арестантами, сидевшими в камерах на верхних этажах, — до них по прямой было

не более 100–150 метров. К большим зарешёченным окнам летели записки с привязанными камнями. Охранники на вышках лишь грозили кулаками и ругались.

Смерть в склепе

В Митрополичьем саду до сих пор жива небольшая альпийская горка. По её размерам, квадратной форме и гранитному обрамлению видно, что здесь было богатое захоронение. Говорят, принадлежало оно купеческой семье, жившей в Петербурге в XIX веке. Во время эпидемии одного за другим похоронили семейных сыновей, а за ними и главу семейства. Нутешная вдова соорудила большую подземную

Наш дом на площади Александра Невского. 1959 г.





Площадь Александра Невского в самом начале XX века. Старая открытка

усыпальницу и, не желая расставаться с детьми и мужем, поселилась в склепе. А вскоре и сама скончалась. По свидетельству очевидцев, её душа не раз являлась в Митрополичьем саду в образе женщины в белом.

Слух этот был настолько устойчив, что нашлись смельчаки, пытавшиеся его проверить. Один из них, профессор Ленинградского педагогического института имени Герцена, на спор с друзьями решил провести в склепе ночь. В назначенный вечер он, прихватив одеяло и подушку, пришёл в сад. Друзья, чтобы соблюсти «чистоту эксперимента», договорились, не ставя смельчака в известность, стеречь всю ночь вход в сад — на случай, если испытуемый нарушит слово.

Ночь прошла без приключений, и проверяющие с нетерпением ожидали товарища, надеясь, что уж он-то что-нибудь да заметил. Но время шло, а профессор не появлялся. Тогда друзья пошли к склепу, благо уже рассвело. Профессора нашли в захоронении, но он был мёртв! И голова его, до того без единого седого волоса, была совершенно белой! Что случилось в скле-

пе ночью, осталось для всех загадкой. Правда, по словам одного из сотрудников Общества охраны памятников истории и культуры Петербурга, склеп в Митрополичьем саду имеет подземный ход, ведущий к Никольскому кладбищу (это более километра). Не исключено, что ночью злоумышленники пробирались по этому ходу, и у профессора, нервы которого были на пределе в ожидании привидения, случился шок... Другие расследователи трагического случая были убеждены, что в склепе действительно появилось привидение, оскорблённое бесцеремонным вторжением чужого человека...

С тех пор пролетела целая жизнь. Давно уже нет нашего дома, уютного сквера и тополей на площади. Расчистили и облагородили Никольское кладбище. На площади Александра Невского появился бронзовый монумент — память о благоверном князе... Но всякий раз, проходя к станции метро у гостиницы «Москва», я с удовольствием вспоминаю времена, когда мы, мальчишки, после школы собирались в любимом уголке лавры — стране нашего детства. ■



Александр Ломтев

Были о небылицах

Иконка

Служил я тогда в армии, собирался в командировку, куда — нам не сказали, но перед этим разрешили родных навестить. И тут мать перед отъездом суёт мне иконку, крохотную такую, на верёвочке, и крестик. Мне — коммунисту. Я положил иконку на стол, говорю — что ты выдумала, забери свои «легенды»...

Приезжаю в часть, и тут только сообщили: в Афганистан летим. И что-то меня вдруг дёрнуло, написал матери, мол, пришли то, что давала перед отъездом. И буквально за день до нашего отлёта получаю конверт, а в конверте иконка, завернутая в бумажку, на которой текст молитвы и надпись: «Читай каждый день три раза». Я ещё усмехнулся — как рецепт, ей-богу, — три раза перед едой!

Ну вот... Что такое Афган, рассказывать никому не надо, на нём многие обожглись, начиная с англичан; помните, у Киплинга: «Запад есть запад, восток есть восток, и им никогда не сойтись...»

Однажды высадили меня с группой в восемь человек минировать в горах объект. А душманы вертолёт, на котором нас доставили, очевидный, засекли. Ну и взяли нас в оборот. Ущелье уз-

кое, вертолёту под обстрелом не пролететь, для БТРов дороги нет, троп местных мы не знали, и карта в этих краях не помощник. Однако под обстрелом кое-как обходными отрогами продвигаемся к своим. Продукты кончились, нашли павшего верблюда, с запашком уже, пришлось есть... По утрам росу со скал слизывали. И вот очередной ночью вышли в незнакомое ущелье. Ориентацию потеряли полностью, звёзды чужие — никак не определишься, куда идти — непонятно. Тут кто-то из моих сказал: здесь мы все и ляжем!

Я смотрю, впереди на фоне светло-серых скал чёрная тень человеческая, только высокая — раза в два выше обычного человека. Показываю на неё ребятам, а они не видят, говорят, это тебе от голода мерещится. А тень мне рукой машет, идите, мол, за мной. Я машинально иконку материнскую на груди нашупал и вдруг поверил, да и чего мы теряли. Повёл я ребят за этой тенью. Шли по какому-то каменному лабиринту, забирались в такие узкие места, что с вещмешком и автоматом не протиснуться. Ребята уже ворчать начали: Сусанин, заведёшь...

Совсем из сил выбились — ложись и помирай! Тут светать стало, горы красивые, золотистые, небо розовое с синим... И тень пропала! Что делать? Забрались на ближайшую вершинку осмотреться, а внизу, прямо под нами, — советский блок-пост! Ну, рванули мы из последних сил, а с поста орут: «Стоять, стрелять будем!» Уж больно оборвались мы за эти дни... Иконку эту я теперь пуше золота берегу, помирять буду — сыну её завещаю...

Старичок на дороге

Это не легенда, эта история с Василием Степановичем произошла, моим знакомым.

А дело было так. Вернулся он с фронта в наше село Кременки, посадили его на машину — председателя колхоза возить. Должность хорошая, машина маленькая, какие сейчас джипами называют... «Велес», то ли «Виллис»... Да, «Виллис», американская машина. И платят хорошо, и не тяжело, да и у председателя чего попросить всегда можно. Тем более партийный. Ну вот, год работает, другой. И всё хорошо.

Однажды зимой вызвали председателя в ночь-полночь в район. Тогда так было — партийные да начальники работали и днём и ночью; вызывают и поедешь... Ну вот, поехали они, а на обратном пути председатель решил заскочить на хуторок к пасечнику, мёду, что ли, взять или прополису. Но не смогли — дорогу сильно замело. Ну и решили возвращаться напрямиком, чтобы не кружить. Едут, едут, а тут метель всё сильнее и сильнее, настоящий буран разыгрался. И вот темень, дорога пропала, бензин кончается, председатель на Василия орёт, куда, мол, ты меня завёз! Хотя сам велел этой дорогой ехать. Испугались они очень. Василий уж на что партийный, а сам про себя бормочет: «Господи, только выведи, не дай в поле закончить волкам на съедение, иконы из чулана обратно в избу верну, свечку в церкви поставлю...»

Вот стоят они посреди бурана, что делать — не знают, холод до костей, бензин вот-вот кончится, и всё... Тут смотрят, выходит из бурана старичок. Старенький, сгорбленный, маленький такой. И откуда взялся?! А он подходит, улыбается и говорит:

— Что, заблудились? Ну, езжайте за мной потихоньку, я хоть в Кременки и не собирался, не люблю я их, но вас уж выведу... — И пошёл впереди.

Василий давай рулить за ним прямо по полю, снег глубокий, рытвины, но ничего — не забуксовал ни разу. Уж вроде и бензин кончиться должен, а машина всё едет. Выбились они, выбирались, и вдруг председатель кричит:

— Смотри, наша церковь!

И правда, из бурана село показалось, да и буран вроде поутих.

Василий «Виллис» остановил, чтоб старичка-то поблагодарить, а его и нет. Туда, сюда — нету... А председатель ещё говорит:

— Станный какой-то старик, незнакомый, не из наших, подозрительный. Надо бы на всякий случай в компетентные органы сообщить...

Ну, Василий Степанович председателя домой отвёз — и в церковь. Заходит, а как и что — не знает, неверующий ведь; ну, к батюшке подошёл, всё рассказал, хочу, говорит, самую дорогую свечку поставить. Куда только, не знаю. Батюшка свечку ему дал и повёл к большой старой иконе. Василий на икону посмотрел, побледнел, да как закричит:

— Это же он!

— Да кто он-то? — даже испугался батюшка.

— Да старик, который нас из бурана вывел! Тот-но он! Как живой!

Тут батюшка на колени перед иконой — бух! И давай молиться. И Василий на колени, только молитв он не знал и просто крестился.

Ну, на следующий день все Кременки про этот случай гудели. Председатель тоже в храм зашёл, на икону посмотрел, пятнами красными покрылся, молча вышел. А через некоторое время церковь нашу закрыли. Как народ ни бился — бесполезно. Хорошо хоть не снесли... Председатель, правда, тоже недолго тут проработал; чувствовал, как на него народ косится, вскоре в другое место перевёлся.

А Василий остался, конечно. Из партии не вышел, как, говорит, я из партии выйду, если партийный билет под Москвой получал в сорок первом. Но икона Серафима Саровского у него в избе всегда с тех пор висела.

Деревенский провожатый действительно за несколько минут довёл их до маленькой хижины в глубине пальмовой рощи

ПОВЕРЬ ГЛАЗАМ СВОИМ

Гадание у Карибского моря

В глухую деревушку на западном побережье они заехали случайно; водитель «Пега-со», впервые ехавший этим маршрутом, ошибся поворотом. Но уж раз заехали, решили остановиться, тем более что ехали долго, а время пришло обеденное. Водитель, стюардесса и гид принялись готовить пикник, а туристы разбрелись по деревеньке.

Лёгкий прибой Карибского моря, белый песок с почерневшими обломками выброшенного дерева то тут, то там, дырявые рыбацкие лачуги под пальмовыми крышами, тощие голые чёрные собаки, похожие на поросят, и такие же тощие свиньи, похоже на бродячих собак, грифы с ошипанными шеями на высоких деревьях на краю деревеньки — экзотика...

К троим туристам, ушедшим дальше всех от сверкающего автобуса и складных столиков с закусками, подошёл деревенский житель. Заговорил, улыбаясь, — белые зубы на чёрном лице.

Из троих один — Анатолий Сергеевич — знал английский. Местный по-английски тоже кое-как изъяснялся. Местный говорил, Анатолий Сергеевич переводил:

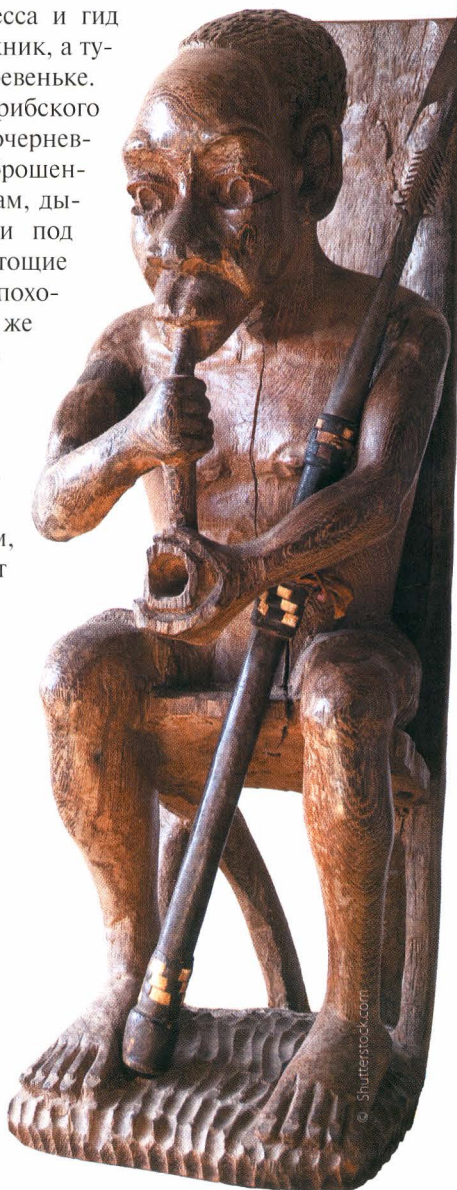
— Мужики, он говорит, что вон в той

роще живёт настоящий колдун вуду. Говорит, что за пять песо можно получить предсказание на дальнейшую жизнь. Идти, говорит, три минуты.

Туристы переглянулись. Двое, что не знали английского, улыбались. Один Василий — недоверчиво. По профессии журналист, он приучил себя к скепсису и к словам о вуду, естественно, отнёсся скептически. Зато его приятель Саша — романтическая душа, несмотря на экономическое образование и скучную бухгалтерскую деятельность на небольшом предприятии в провинциальном Воронеже, — загорелся. Анатолий Сергеевич пожал плечами:

— А чего бы и не сходить? Я вообще-то думал, что на Кубе вуду не осталось после революции... — Пространную и малоизвестную религию вуду что-то слышали все трое. Что-то связанное с зомби, с предсказанной или назначенной смертью, с провидением будущего. Чепуха, конечно, но отчего ж не полюбопытствовать; ведь и ехали на Кубу за экзотикой.

Деревенский провожатый действительно за несколько минут довёл их до маленькой хижины в глубине пальмовой рощи. Внутри их не пустили. Из тёмной хижины вышел маленький тощий старик-негр, посмотрел по



По словам старичка, Саша станет очень богатым человеком, у него будет всё – много денег, огромный дом, красавица-жена...

ПОВЕРЬ ГЛАЗАМ СВОИМ

очереди на всех троих, взял за руку Сашу и повёл под пальмовый навес за хижиной. Они уселись на жёсткие циновки, старичок взял Сашу за руки и, глядя ему в глаза и мерно покачиваясь, что-то глухо, с подвываниями забубнил. Сидели они так минут пять, но Саша потом рассказывал, что ему показалось, будто прошло чуть ли не полдня. Потом старичок позвал провожатого из деревни и Анатолия Сергеевича. Он говорил, провожатый переводил, а его слова, в свою очередь, переводил Анатолий Сергеевич. По словам старичка, получалась полная чушь. Вроде бы как Саша станет очень-очень богатым и влиятельным человеком, у него будет всё – много денег, огромный дом, красавица-жена, чуть ли не личный самолёт. Анатолий Сергеевич даже развеселился, пока переводил. Всё это напоминало ему гадание цыганок на вокзале.

Потом они вернулись к берегу, где уже вовсю веселился случайный пикник, и рассказали о своём приключении остальным, конечно, приукрасив и добавив романтических подробностей. Все тут же захотели идти к колдуну, но идеологически выдержанный гид категорически возражал, да и ехать до отеля было ещё порядочно, а

солнце уже клонилось за лохматые головы прибрежных пальм...

Вспомнили своё приключение трое русских туристов лет через пятнадцать, когда Саша стал одним из первых богатых людей на развалинах Советского Союза. Добротное экономическое образование и явный бухгалтерский талант вдруг оказались большим – куда большим, чем журналистика, – преимуществом. Саша стал настоящим олигархом, и у него было действительно всё. Он даже собирался снова съездить на Кубу и разыскать того колдуна вуду, что предсказал ему такое счастье.

Анатолий Сергеевич вышел на пенсию. По телевизору он несколько раз видел Сашу и знал, как тот взлетел. Но его мучило одно обстоятельство. Слова старика-вуду он перевёл тогда Саше не до конца – не хотел портить настроение и впечатление от щедрого предсказания. Старик предрёк туристу из Советского Союза большое богатство. И не ошибся. Но ещё колдун предсказал, что, разбогатев, Саша погибнет от руки злого неизвестного, от пули, которая попадёт ему прямо в сердце!

В общем, колдун не ошибся и в этом... ■

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Стуки на удачу

В окрестностях немецкого городка Вейнсберг тридцать лет назад жил виноградарь по фамилии Бейер. В подвале его дома находилась давяльня для винограда. В течение более сорока лет ежегодно с декабря по февраль здесь слышались непонятные стуки, напоминающие те, что бывают, когда бочажники собирают бочку. Но самое удивительное: чем сильнее были стуки, тем больший урожай

винограда собирал хозяин. Странные звуки были настолько явственными, что их слышали и соседи. Пользуясь этим своеобразным телеграфом, сосед Бейера Муффол планировал свои спекуляции и в конце концов разбогател.

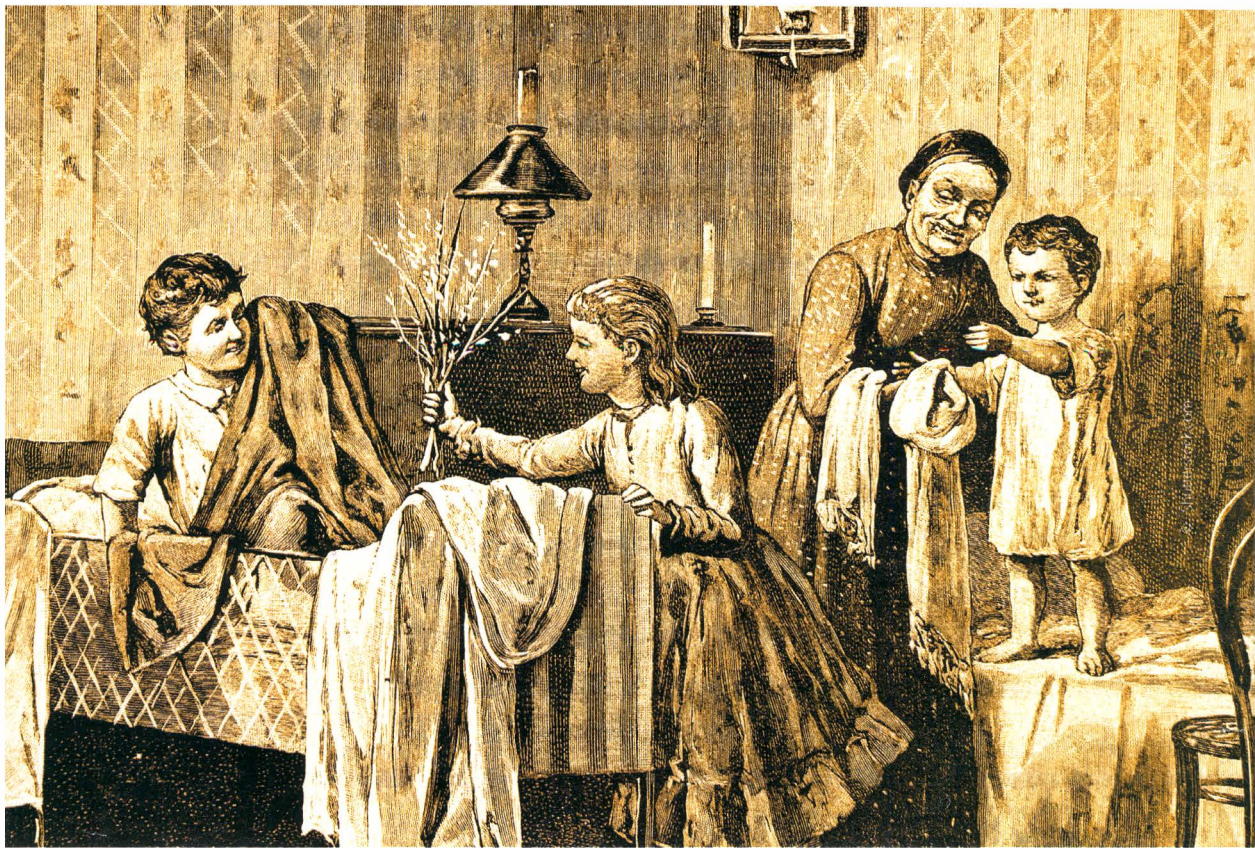
Бейер, который женился на дочери последнего владельца дома, тщетно пытался отыскать причину непонятных явлений. Время от времени он слышал, как к нему направлялись шаги, потом

останавливались и удалялись. Сосед Муффол, разбогатевший без использования непонятного таинства, почему-то вскоре без видимой причины умер, и с тех пор в доме Бейера стала появляться его тень.

В 1830–1831 гг. шумы стали затихать, и, согласно традиции, урожай выдался совсем никудышный.

Д-р Кернер

Banner of Light, 1888



Татьяна Бирюкова,
МОСКВОВЕД

Апрель ленивого не любит

Когда цыган шубу продаёт

Речь русского человека издавна отличается смесью мудрости и шуток-прибауток. В старину москвичи славились частым употреблением поговорок. Особенно весной, которую всегда ждали с радостью, — «Весна и червяка оживит».

При появлении первых проталинок и сосулек мама или бабушка говорила ребятишкам: «Весна: март с водою, апрель с травой, а май с цветами», «Апрельский цветок ломает снежок», «Апрель ленивого не любит, проворного голубит».

Мальчишек посылали на крыши снимать с труб перевёрнутые горшки, которые зимой препятствовали сильной вытяжке тепла из печей.

Домашние хозяйки уже не пользовались речной или колодезной водой, боясь весенней грязи в ней, а топили припасённый для варки лёд.

Одним из первых весенних праздников в православной Руси всегда было Благовещение Пресвятой Богородице — 25 марта (по новому стилю — 7 апреля).

Благовещение и Вербное воскресенье (неделей предшествующее Пасхе), проходящие во время главного поста в году, праздновались на Руси скромно. Для взрослых — без потех и игрish, без обильного чревоугодия и шума, но всегда радостно.

В Подмоскovie вечером, при закате, семьями ходили на мельницы. Там, сидя на соломе, и стар

и млад беседовали о том, какими будут весна, посев, пахота, урожай. «Апрель-батюшка в поле зовёт». Считалось, что с Благовещения оставалось до лета сорок морозных холодных утреников. «Цыган на Благовещение шубу снимает, продаёт её». В этот день выносили из зимников пчёл. Ночью сжигались соломенные постели, чтобы истребить болезни. С Благовещения из тёплых помещений изб переходили спать в клетки, на веранды, так как морозный воздух считался полезным для здоровья. При печи оставались лишь больные, старые и дети.

По неширокому обычаю, вороватые и завистливые люди прибегали к воровству: крали в день Благовещения хотя бы какую-либо безделицу, чтобы в своём ремесле пользоваться удачей целый год. Говорили, если вор не поймаётся в этот день, не попадётся и впредь.

По другой традиции, девушки с вечера расчёсывали голову и завязывались платком, чтобы волосы не растрепались до утра и в праздник их не заплетать: «В Благовещенье в день птица гнезда не завивает, девица косы не заплетает». Грехом считался даже незначительный труд, в том числе и отъезд в дорогу на заработки. Вольная же птица если нечаянно свивала гнёздышко, то обрекалась на хождение по земле, а не на воздушные полёты.

Со шибетом на волю

В Благовещение закликали весну, водили хороводы вокруг костров, пели веснянки, выпекали из теста фигурки птиц: ведь это день благословения на всё доброе, когда даже грешников в аду перестают мучить.

В Москве шла бойкая торговля птицами: их покупали и выпускали на волю. А из московской тюрьмы «Яма» выкупали не крупных должников, хотя позже эта традиция была отменена.

Подмосковные крестьяне ловили в лесах разных птах и привозили их на продажу. Главным пунктом продажи была Трубная площадь.

Тысячи пернатых — большей частью малиновки, чижи и зяблики — покупались парами, а то и десятками. Это делалось для детей. А уж те

выпускали птиц. Открывая дверцу, обычно вспоминали какого-либо дорогого сердцу покойника и приговаривали: «Чтобы его душеньке там легче было».

За полётом наблюдали долго: если птичка хорошо, легко летела — на доброе дело пошла. Если же испуганная певунья не могла взлететь, то хозяева-освободители огорчались: не принесла затея пользы. Поэтому, покупая птицу, внимательно осматривали её, чтобы деньги даром не пропали.

А вот какая-нибудь гимназистка вовсе не торговалась, приобретая первого попавшегося на глаза чижики или зяблика. Выпуская маленького узника, визжала и хлопала в ладоши от удовольствия. Поняв несерьёзный настрой, продавцы брали вдвое больше против установленной цены. Иногда птичку покупал мальчишка. Потом он старался забраться с нею куда-нибудь повыше, чтобы её полёт был лучше виден.

Как правило, день Благовещения переполнялся радостью и визгом ребятишек. Дома их угощали свежее испечёнными сдобными «жаворонками», «куликами», «снегирями».

В конце XIX века Общество покровительства животным уставом о городском и сельском хозяйстве добилось запрета крестьянам с 1 марта по 1 июля привозить в город какую-либо живую дичь и торговать ею.

Превращение Блинды

Известно, что пальма, фигурирующая в праздновании Входа Господа в Иерусалим, в нашем климате не растёт, а верба ранее других деревьев даёт почку. Правда, ещё в языческие времена верба имела особое значение, которое изменилось при введении христианства.

В древней мифологии есть предание о некогда существовавшей женщине по имени Блинда. Она имела особую способность: рожала невероятно легко и многочисленно. И не только обыкновенным образом, но и из рук, из ног и из головы.

Вышло так, что Земля — плодovitейшая из матерей — позавидовала ей в этом свойстве. Потому



однажды, когда Блинда прогуливалась по болотистому лугу, её ноги неожиданно увязли в топкой грязи. Земля так крепко их сжала, что Блинда не смогла сдвинуться с места и обратилась в вербу. Язычники стали почитать вербу как священное дерево, приписывая ей влияние на плодovitость.

Главная верба России

В старину в Москве Седмике Страстей Христовых предшествовал торжественный обряд «Шествие на ослиати». В нём вспоминалось евангельское событие — вход Господа в Иерусалим. В России этот день называли Вербным воскресеньем. К XVI веку обряд сформировался и имел свой русский самобытный колорит.

Первоначально торжество проходило внутри стен Кремля. Потом оно расширилось и, начинаясь возле Успенского собора, выходило через Спасские ворота ко Входу-Иерусалимскому приделу Покровского собора. Шествие умиляло русских, а иноземцев поражало красотой и размахом.

Во главе крестного хода на ослиати (белом коне) ехал патриарх. Коня в белом суконном уборе вёл под уздцы венценосный царь — государь всея Руси.

Лобное место заранее устилалось бархатами и сукном; устанавливались в праздничном убранстве Евангелие и иконы. Вся Соборная и Красная площади заполнялись народом. Коня-ослятию окружали пять дьяков в золотых кафтанах, выступавших под началом патриаршего боярина.

Главная большая верба (заменявшая иерусалимскую финиковую пальму) водружалась на обитую красным сукном колесницу, огороженную пёстро расписанной решёткой. Колесница звалась «санями» и была запряжена конями в цветных бархатных пополах и в «начолках» с развевавшимися перьями.

Верба, иначе ваия, украшенная зеленью, искусственными цветами, была увешана яблоками разных размеров, яблоневыми завязями, грушами, изюмом, финиками, виноградом, «цареградскими стручками-рожками», орехами. Как писали летописи, около вербы были «перила учинены, столбики писаны разными красками» и сама верба, «где годно, сукном одяена». Во время шествия при упряжке с впряжёнными шестью «каретными добрыми лошадьми», под вербою, находились мальчики в белых одеждах из патриаршего хора. Они пели «стихеры цветоносию».

Царь и святитель шли в Покровский собор. Здесь все вставали лицом к закату, начиналось чтение Евангелия. Во время произнесения слов «и посла два от ученик» соборный протопоп с ключарём (вместо двух учеников Христа) подходил к патриарху под благословение «по ослиати идти». Патриарх благословлял царя с Евангелием в одной руке и с крестом в другой, вновь садился на коня, покрытого теперь у головы красным сукном и зелёным — сзади.

Предполагая в освящённой вербе целебную силу, обыватели съедали по девять её почек

ПЛЮСКВАМПЕРФЕКТ

За ослятей шли, по чину, церковные и светские иерархи. За ними в колеснице везли «вербу», несли хоругви, иконы. Начиналось песнопение.

При осляти, перед государем, несли царский жезл, «в злато кованный», государевы вербу и свечу, царский плат. У всех приближённых в руках были веточки. Святитель всю дорогу — от Лобного места к Успенскому собору — осенял народ на все стороны крестом. Перед процессией стрелецкие дети стелили красные и зелёные сукна.

При Михаиле Феодоровиче число мальчиков-участников было не более сотни. Позднее оно увеличилось до тысячи. Расстилаемые ими сукна и кафтаны переходили после праздника в их собственность. Это были очень дорогие подарки. Ещё им иногда давали по восемь алтын.

Как только начало шествия равнялось со Спаскими воротами, в Кремле на колокольне Ивана Великого раздавался благовест, который подхватывался московскими храмами. Они умолкали лишь в момент, когда государь и святитель вступали в Успенский собор.

Здесь продолжалось чтение Евангелия. Патриарх принимал из царских рук вербу и, благословив государя, целовал его правую руку. Царь также целовал патриарха и уходил к себе во дворец.

После совершения литургии патриарх подходил к поставленной у южных дверей Успенского собора колеснице с нарядной вербой, молитвословил перед ней, благословлял дерево. Соборные ключари отрубали большой сук от вербы и несли его в алтарь, где обрезали ветви, чтобы на серебряных блюдах отправить их в государевы покои.

Часть ветвей раздавалась духовенству и боярам. Стрельцы и народ получали остатки вербы со всеми украшениями и привесками: бумажными листьями, бархатными и шёлковыми цветами, ягодами, плодами, овощами, фруктами, пряниками. От той вербы ничего на месте не оставалось.

В московских домах подарки в знак торжества встречи Иисуса Христа вешались рядом с икона-

ми. На столе в этот день разрешались в умеренном количестве вина, мёды, рыбная снедь.

Для защиты домашнего очага

В Вербное воскресенье освящёнными ветками вербы русские часто легонько стегали друг друга, для того чтобы человек был здоров. Считалось, что дети от этого быстрее растут.

На следующий день начиналась Великая седмица страданий Христа. В Вербную неделю, называемую ещё «цветоносною» и «Неделей вайи», открывались настоящие первые весенние гулянья.

Предполагая в освящённой вербе целебную силу, обыватели съедали по девять её почек; клали вербу в воду, в которой купали больного ребёнка. При первом выгоне в поле скотины её хлестали вербой, чтобы не болела, втыкали ветви в дверь хлева. Говорили, что верба надёжно защищает весь домашний очаг от нечистой силы.

Веточки вербы продавались в Москве повсеместно. Для того и на Красной площади, у монумента Минину и Пожарскому, устраивались на три дня палатки продавцов. Здесь же было и главное Вербное гулянье. По центру Москвы в чертах улиц, огороженных канатами, катались в экипажах нарядные москвичи и гости. Постороннее же движение, включая городской транспорт, не допускалось.

Трудно не согласиться, что Благовещение, Вербный праздник, сама весна создают радостное настроение в ожидании Пасхи.

Если самый важный христианский праздник Пасхи, подвижный в календаре, был ранним, то Благовещению могло предшествовать Вербное воскресенье. День же двойного праздника — совпадения Пасхи с Благовещением, называемого Кириопасхой, бывает очень редко. Так, в XIX веке Кириопасху праздновали в 1817 и 1828 годах, в XX веке — в 1912 и в 1991-м, а следующая Кириопасха будет в 2075 году.

Пасха бывает между 22 марта и 25 апреля по церковному календарю (по старому стилю), а по новому она иногда случается и в мае. Пример тому — наш 2013 год.



Корни наши – у Северного полюса

В XIX столетии ректор Бостонского университета Уоррен утверждал, что истоком современной цивилизации является арктическая область Земли. В наши дни аналогичными исследованиями занимается известный путешественник, художник и востоковед Аллан Ранну.

Откуда пошло человечество?

Насчёт всего человечества не скажу, но что касается народов, относящихся к так называемой индоевропейской группе, то их корни, безусловно, на севере — в тех местах, куда доходил ледник во времена последнего оледенения. Как ни странно, этим оледенением была охвачена сравнительно небольшая часть Европы: Скандинавия, Кольский полуостров и самое северное побережье Ледовитого океана. Мало того, в послеледниковый период, с восьмого по пятое тысячелетие до н. э.,

климат на севере был значительно теплее современного. Берёзы и ели росли до самого побережья Ледовитого океана, только впоследствии там распространилась тундра. Можно предположить, что 30 000 лет назад наши предки расселялись и гораздо севернее. Затем, по мере похолодания, люди отступали на юг, поскольку жить на ледяном щите оказалось практически невозможно: посмотрите на современную Антарктиду.

В древних Ведах и Упанишадах, а также в текстах Махабхараты упоминается о том, что день и

ночь в тех местах длится по несколько месяцев. Повествуют Веды и о северных сияниях, которые описываются как небесные битвы богов, об озёрах, реках и морях, на долгое время скованных льдом. В сказании о царе богов Индре говорится, что Тваштар (Творец, или Божественный мастер), рассердившись на Индру, создал огромного змея, проглотившего солнце (Сурью) и заковавшего все воды в камень (лёд). Индра, убив змея, освободил дневное светило, и опять побежали ручьи и потекли реки...

Уместно вспомнить Голубиную книгу, часто называемую русскими Ведами, в которой описывается некое существо по имени Индрик, или Индра, очищающее ключи и освобождающее воды. В ведических источниках упоминаются также животные и растения, которые встречаются только в нашей полосе и севернее: лось, бурый медведь, белая берёза, ель.

Германские мифы описывают некую страну Туле, находившуюся далеко на севере. Это край блаженства и благодати, где живут красивые и мудрые люди. Авеста — священная книга зороастрийцев — во многом перекликается с Ведами. Совершенно очевидно, что у них общий корень. Но что самое удивительное — в текстах древней тибетской религии Бон встречается немало упоминаний о северной стране Белой Тары. Интересно, что калмыки, будучи буддистами тибетского толка, приняв российское подданство, объявили Екатерину Великую земным воплощением Белой Тары — буддийской богини милосердия. После революции монголы, калмыки, тибетцы и тувинцы ожидали, что именно с Русского Севера придёт царство справедливости и начнётся последняя война, которая принесёт освобождение всем людям. Этими ожиданиями, кстати, умело воспользовались большевики, чтобы как можно дальше распространить своё влияние на восток.

Древние греки называли все земли к северу от Чёрного моря Гипербореей, упоминая, что в центре её с запада на восток тянутся Рифейские горы. Немало мифов утверждает, что на западе Гипербореи когда-то упала с неба огненная ко-

лесница Фазтона. В тех местах с той самой поры находят янтарь. Проведённые исследования позволили предположить, что в мифе о Фазтоне речь идёт о метеорите, пролетевшем над Грецией и упавшем на острове Сааремаа в Эстонии. На месте падения осталась круглая воронка, заполнившаяся водой, — озеро Каали.

Там, где солнце не заходит

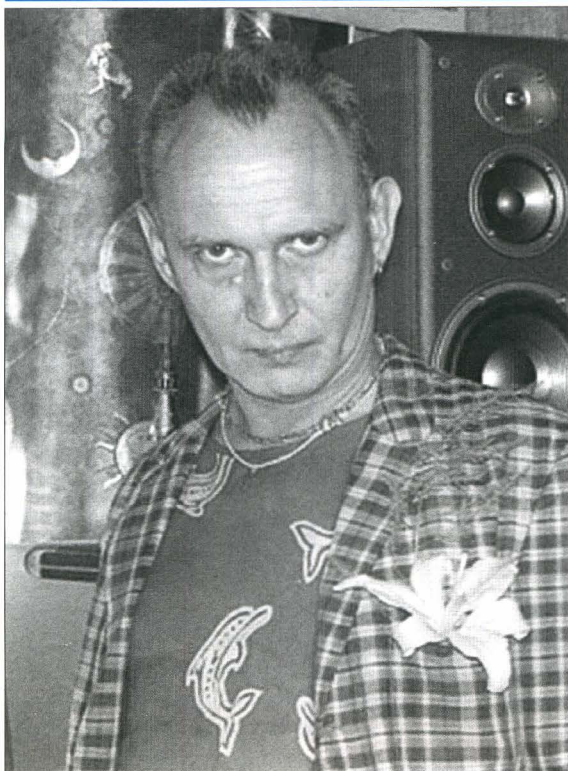
В конце XIX столетия выдающийся индийский знаток санскрита и Вед Б.Г. Тилак пришёл к выводу, что предки индусов — арии — пришли с далёкого севера, а их собственные предки жили на берегу Молочного (Белопенного) моря. Как тут не вспомнить наше Белое море? Кроме того, Тилак обнаружил описание острова Шветадвипа (в переводе — страна или сторона света), куда с гор Меру по направлению на северо-запад отправился мудрец Нарада (его имя совпадает с названием одной из главных вершин на Полярном Урале). Достигнув острова, Нарада, вознеся молитву Богу, увидел, как небо загорелось разноцветными огнями. Вполне можно предположить, что речь идёт об острове Шпицберген и полярных сияниях.

В Ведах постоянно упоминаются горы Меру с главной вершиной Мандарой, откуда реки текут на север и юг. Сами же горы тянутся с запада на восток. Сначала предполагалось, что в Ведах и Махабхарате описаны Уральские горы, но они тянутся с севера на юг и разделяют реки, текущие на запад и восток. Так что приходится где-то на севере искать водораздел бассейна Чёрного и Каспийского морей и Белого моря с Ледовитым океаном. А это цепь небольших возвышенностей, тянувшаяся от Карелии до Урала, которая называется Северные Увалы: с одной стороны этой невысокой гряды находится Днепр, Дон и Волга, с другой — Северная Двина. Вот они — горы Меру из индийской мифологии. Между прочим, высшая точка Северных Увалов называется Мандара, так же как и в Ригведе.

Примерно те же сведения содержатся и в Авесте. Правда, там горы называются Хара (светлые, золотистые, солнечные).

Столбы с ликами, которые князь Владимир повелел выкорчевать после крещения Руси, и в наше время встречаются по всей Индии

ИСТОРИЯ ИДЕЙ



Аллан Ранну

Мне приходилось бывать в Непале, духовной столице мира. В княжестве Долпо, расположенном к северу от Гималаев, я подружился с наставником маленького бонского монастыря в селении Чхарка. В доме этого монаха лежал мешок с книгами, вынесенными из ещё более древней обители, около 400 лет назад разрушенной оползнем. Когда мы перебирали разрозненные листы древних рукописей, написанных тибетским и шанг-шунгским шрифтом, речь у нас зашла о горах Кайлаш и Меру. Я спросил, не являются ли Кайлаш и Меру одной и той же вершиной? Дело в том, что в самом Долпо есть ещё так называемые Хрустальные горы. Они считаются опоркой невидимой оси мира, тогда как и Кайлаш, и мифическая Меру являются осью мира явной. Лама ответил, что это не одно и то же, так как у горы Меру Полярная звезда стоит гораздо выше

в небе, чем в Тибете, и что настоящая гора Меру намного севернее, там, где солнце стоит в небе и не заходит...

Наследие ариев

На Русском Севере физических артефактов, подтверждающих северное происхождение человечества, невероятно мало. Однако есть фольклор, орнаменты, символы, корни слов, топонимы. Да та же Голубиная книга, Велесова книга вполне могут быть названы русскими Ведами! Кроме того, в нашей и индийской культуре существует множество общих ритуалов и поверий. Вспомните хотя бы Масленицу с её сжиганием чучела и поджиганием вертящихся колёс. То же самое сегодня делают в индийских деревнях: сжигают Мокшу — вероятно, аналог славянской богини Мокошь. Столбы с ликами, которые князь Владимир повелел выкорчевать после крещения Руси, и в наше время встречаются по всей Индии. Опять же славянский верховный бог Перун — это то же, что индийский Варуна. У обоих в руке или пучок молний, или громовой топор — на санскрите Ваджра. Кстати, тот же корень сохранился в эстонском языке: *vasar* — молот или топор. И хоть эстонцы относятся не к индоевропейской, а к финно-угорской группе, тем не менее на них очень сильно повлияло арийское наследие.

Давайте рассмотрим русское слово «ратник», имеющее древний арийский корень «рат», что означает колесо. Ратник — это, собственно, воин на боевой колеснице. Именно методика ведения боевых действий на колесницах позволила арийским племенам распространиться вплоть до Индии и Малой Азии (в последнем случае они стали называться хеттами). По-эстонски *ratas* означает колесо. А у индусов *ratna* — «драгоценность, подобная Солнцу». Солнце же всегда ассоциировалось с колесом. Колесо можно увидеть и на флаге Индии. На крыше каждого буддийского монастыря находится изображение колеса, символизирующее распространение учения Будды. Аналогии очевидны.

Подготовил Дмитрий Соколов



Апрель, Голландия, тюльпаны

В апреле вся Голландия расцветает.
Настаёт время тюльпанов –
цветка, который стал символом этой страны.





Если вы захотите вырастить
тюльпан из семени, вам
понадобится не меньше семи
лет



У голландских ферме-
ров 1500 сортов тюль-
панов — национальное
достижение



Нидерланды порой называют «Королевством тюльпанов». И не случайно — история страны оказалась тесно связана с этим изящным цветком. Коммерческое цветоводство, основу которого составляет экспорт тюльпанов, уже на протяжении нескольких веков обеспечивает немалую статью доходов королевства. Но однажды эти цветы чуть ли не довели страну до банкротства. Впрочем, не они, а человеческая алчность и вечная жажда лёгких денег.

Однако обо всём по порядку.

Как гласит официальная история Нидерландов, первые луковицы попали сюда в 1592 году, причём путь был извилистым. Охир Гилэн де Бузбек, австрийский посол в Турции, привёз несколько луковиц из Константинополя в Вену, где их посадили в садах Фердинанда I, императора из династии Габсбургов. Там тюльпаны расцвели под опытным наблюдением Шарля де Леклюза, французского ботаника, более известного под своим латинским именем Карл Клузиус.

Вскоре слава Клузиуса привлекла внимание Лейденского университета в Нидерландах, и учё-

ного уговорили стать куратором университетского ботанического сада. В октябре 1593 года с тайным запасом луковиц тюльпанов Клузиус приехал в Лейден. Несколько месяцев спустя, весной 1594 года, новый сад Клузиуса стал местом самого первого тюльпана, зацветшего в Нидерландах.

За двадцать с лишним лет голландцам удалось вырастить десятки сортов тюльпанов. Дальше — больше. Уже в XVIII веке голландские тюльпаны стали так знамениты, что турецкий султан Ахмед III импортировал из Голландии тысячи цветов. Так, после долгого путешествия голландский потомок турецких тюльпанов вернулся к своим «корням».

Пик популярности этого декоративного растения пришёлся на первую треть XVI века. Интерес к стремительно завоёвывавшему рынок цветку лавинообразно возрастал, а ведь сами луковицы были в мире ещё в диковинку. Нидерланды охватила тюльпаномания. Ею оказались захвачены почти все: от богатого дельца до простого крестьянина. Ведь путь к богатству и счастью, казалось, был открыт всем! Продай дом, имение, купи луковицы, посади их в землю, и через два-три года, когда





они подрастут и дадут потомство, продай цветки. Так просто умножить своё состояние в 5–10 раз! И действительно — во время цветочной лихорадки наиболее удачливым цветоводам удавалось сказочно разбогатеть. Их пример не мог не воодушевлять, и всё больше людей включались в гонку за счастьем. Бедняки целыми деревнями закладывали свои дома и в складчину покупали 2–3 тюльпана! Затем под круглосуточной охраной на пятачке земли выращивали будущее богатство. Крупные дельцы действовали смелее, вкладывая в цветочный бизнес фамильные замки и земли.

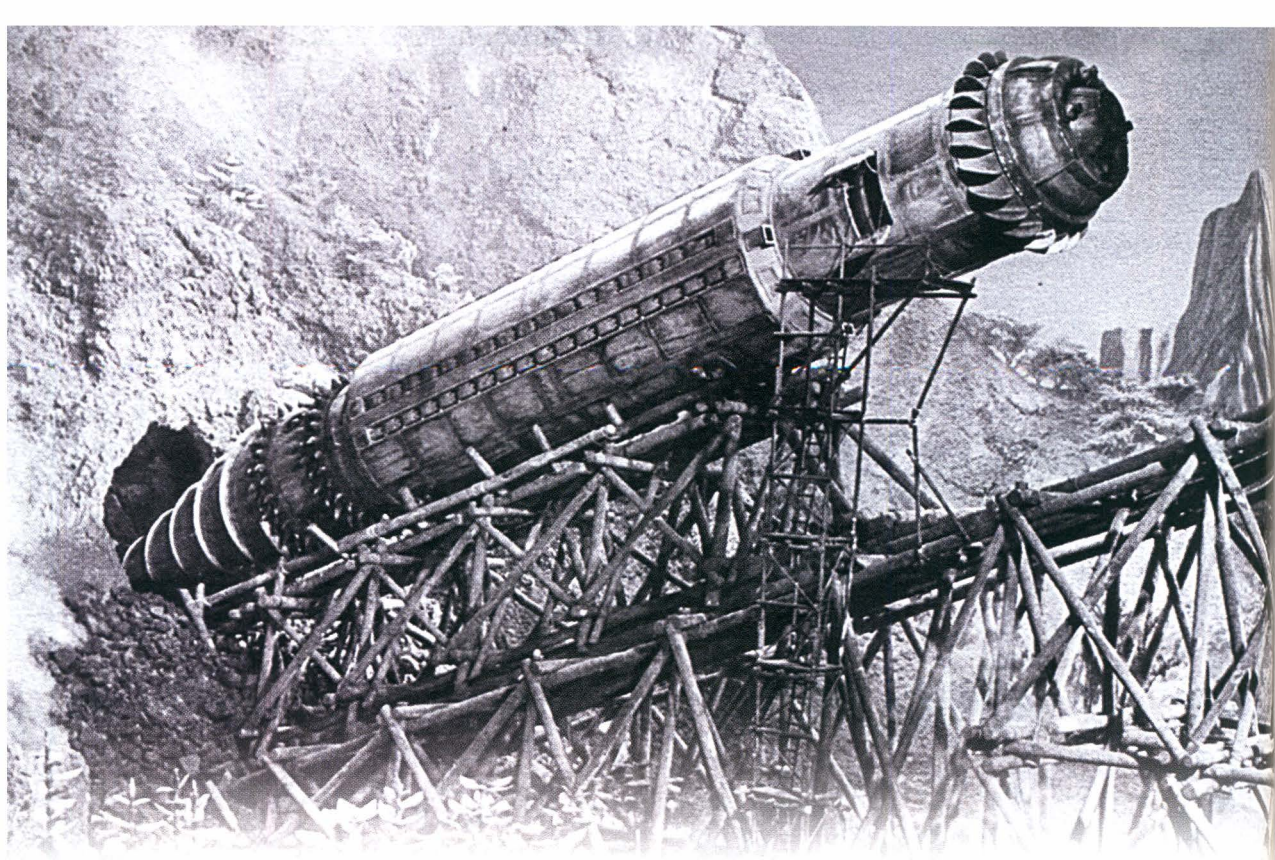
На пике безумия за одну луковицу можно было получить до 2,5 тыс. флоринов (для сравнения, в то время очень хороший специалист получал до 150 флоринов в год).

Конечно же, вечно так продолжаться не могло. Как сказали бы современные экономисты, рынок тюльпанов оказался обычной финансовой пирамидой. В 1637 году всё рухнуло, и надежды тысяч голландцев тоже. За луковицу, ещё недавно стоившую имения, давали жалкие копейки. Началась паника, люди обвиняли в случившемся друг

друга, суды завалили исками. Все требовали денег. Но суды приравняли долги по тюльпанам к долгу в азартных играх, требовать которого по голландским законам было невозможно. Несколько лет понадобилось Нидерландам, чтобы выбраться из парализовавшего экономику кризиса.

Сегодня эта небольшая страна по праву считается мировым центром цветочной торговли. Каждый второй продаваемый в мире цветок прошёл через голландскую цветочную биржу. Половина сельскохозяйственных земель страны отдана под тюльпаны, и это приносит многомиллиардные доходы. Но это всё экономика, проза жизни. А поэзия заключается в том что они прекрасны, но ранят сердце быстро отцветая. Пик их расцвета приходится на апрель. В этот месяц однотонные серовато-зелёные пейзажи Голландии вспыхивают: земля окрашивается алыми, белыми, жёлтыми и фиолетовыми цветами. В волшебное королевство, где в этот месяц правит король всех цветов тюльпан, съезжаются тысячи туристов.

Подготовил Сергей Панасян



Александр Обухов,
член-корреспондент Петровской академии наук и искусств (СПб)

Субтеррина «Боевой крот» выходит на цель

Проекты подземных лодок стали одними из самых засекреченных разработок XX века

Первопроходцы

С начала прошлого столетия учёные многих стран занялись конструированием машин, способных передвигаться под землёй, самостоятельно прокладывая себе путь. Ясно, что эти работы сразу засекречивались, так как связаны были с созданием невиданного дотоле вооружения. Такие подземные лодки называли субтерринами — по аналогии с субмаринами. Кстати, это название придумал один из первых изобретателей

— инженер Требелецкий (по другим источникам — Требелев). Он даже своей единственной дочери дал имя Субтерина. Ну а первым конструктором подземной лодки был русский инженер Пётр Рассказов.

В годы Первой мировой войны чертежи лодки странным образом пропали и «всплыли»... в кайзеровской Германии. У немецкой военно-технической разведки был неплохой нюх на перспективные разработки. А в начале 30-х годов

инженер Хорнер фон Верн вместе с инженером Требелецким, приехавшим из Советской России, разработал свой проект субтеррины. Русский коллега в скором времени вернулся на родину с копиями чертежей «подземного монстра». Однако в середине 30-х его арестовали как агента немецкой разведки, а непонятные чертежи надолго прописались в архиве НКВД.

Хорнер фон Верн в 1933 году запатентовал документацию по этой разработке. Правда, и его детище сразу же было засекречено и слано в архив.

Геринг был против

Вскоре в Европе запахло порохом, и на чертежи субтеррины, пылившиеся на полках секретного архива, обратил внимание граф Клаус фон Штауфенберг.

Тогда, в 1940 году, Германия готовилась к вторжению в Великобританию (операция «Морской лев»), а Штауфенберг служил в организационном отделе командования сухопутных войск, в генеральном штабе. Именно он, ознакомившись с проектом субтеррины, направил рапорт начальнику генерального штаба Францу Гальдеру с просьбой прикомандировать к генштабу инженера Хорнера фон Верна в качестве технического консультанта. И перед фон Верном была поставлена задача создать такую лодку, которая как субмарина смогла бы дойти до берегов Туманного Альбиона, а там, превратившись в субтеррину, приступить к подземным операциям.

И такой проект был разработан! Секретная субтеррина, по мысли её создателя, должна была вмещать 5 человек экипажа, боезаряд в 300 кг и передвигаться под землёй со скоростью 7 км в час.

Однако о проекте узнал главнокомандующий люфтваффе Герман Геринг. Убедённый в том, что сокрушить Англию можно только при помощи авианалётов, он сделал всё, чтобы внушить Гитлеру мысль о бесперспективности применения субтеррин. И фюрер приказал оградить его от рассмотрения бредовых инженерных идей.



Граф Клаус фон Штауфенберг

Змей инженера Риттера

Однако исследователи загадок и тайн Третьего рейха нашли подтверждение существованию ещё более амбициозных разработок в области сверхоружия. Речь идёт о проекте «Змей Мидгарда». (Согласно скандинавской мифологии, Мидгардом называется всё заселённое пространство Земли, которое охраняется божественным змеем.)

Инженер Риттер сумел заинтересовать фашистских бонз этим небывалым проектом. Его подземоход был заявлен как суперамфибия,двигающаяся по земле, под землёй и под водой на глубине до ста метров. Аппарат, достигавший от 400 до 520 метров в длину, состоял из соединённых отсеков, каждый длиной 6 метров, шириной 7 и высотой 3,5 метра. Вес этого колоссального по-



Начальник СМЕРШа В.С. Абакумов

езда составлял 60 тысяч тонн. Ходовая часть сооружения была сделана в виде гусениц, приводившихся в движение 14 электродвигателями общей мощностью 20 тысяч л.с. В носовой части субтеррины находилась буровая головка с четырьмя бурами диаметром 1,5 метра. Было предусмотрено три комплекта буров для разных видов горных пород. Электрический ток для двигателей вырабатывали 4 дизельных электрогенератора.

«Змей Мидгарда» должен был вместить тысячу 250-килограммовых мин и сто 10-килограммовых. Кроме того, для него проектировались 6-метровая подземная торпеда, снаряды для продвижения в скальных породах, разведывательная торпеда с микрофонами и перископом, а также спасательные средства.

Инженер Риттер считал, что такой вид оружия может в одиночку решить исход войны. Возможно, Гитлер уповал и на такое «оружие возмездия». К примеру, некоторые историки считают, что найденные в Калининграде (Кёнигсберге) штоль-

ни неизвестного происхождения, а также взорванные огромные железные конструкции имеют отношение к испытаниям «Змея Мидгарда».

В дело вступает СМЕРШ

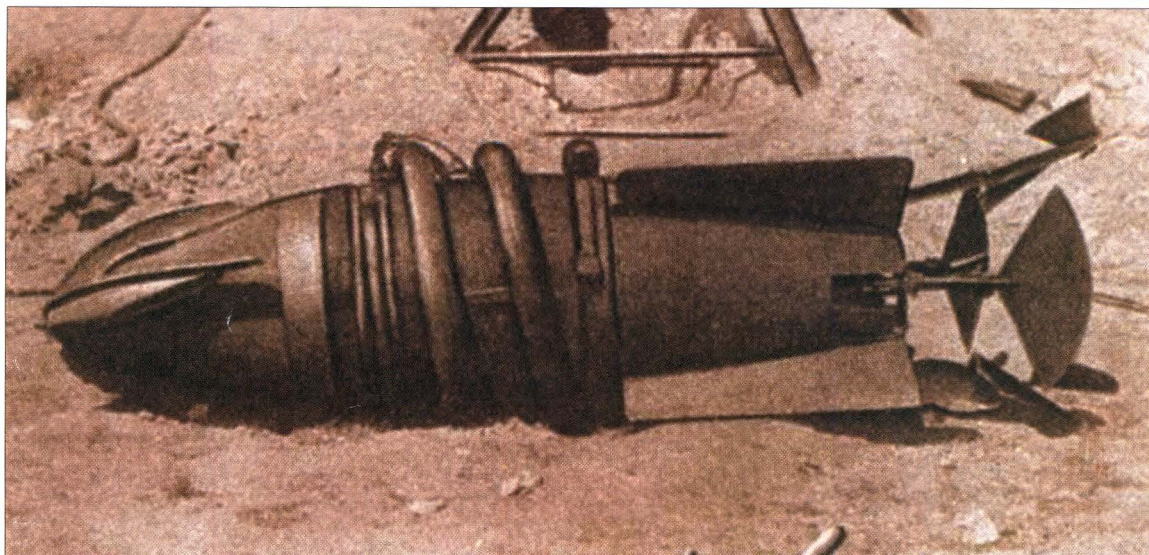
Технические наработки Германии были использованы союзниками по антигитлеровской коалиции. Действовали на территории поверженного рейха и советские команды Главного управления контрразведки. На столе Виктора Абакумова вскоре оказались чертежи субтеррины, выполненные фон Верном и Требелецким. Руководитель СМЕРШа дал задание собрать сведения о Требелецком. Обнаружилось, что он, вернувшись из довоенной Германии, продолжал работать над созданием субтеррины. При этом тщательнейшим образом изучал поведение небольшого подземного жителя — крота. Животное помещали в просвечиваемый рентгеновским аппаратом ящик и наблюдали за схемой его движения.

Инженер выяснил, что крот роет землю, вращая передними лапами и головой вправо-влево, втрамбовывает телом разрыхлённую землю в стенки проделанного хода и, отталкиваясь задними лапами, продвигается вперёд. На основе этих наблюдений он разработал мощный твёрдосплавный бур, который стал «головой» и «передними лапами» субтеррины, а в задней части машины должны были находиться четыре домкрата, толкающие её вперёд.

Своими задумками Требелецкий поделился с писателем-фантастом Григорием Адамовым. Тот, в свою очередь, опубликовал в 1937 году роман «Победитель недр», в котором описал путешествие на подземоходе к центру Земли. Потом вышел его роман «Тайна двух океанов», более известный по экранизации 1956 года. И тут Адамов воспользовался рассказами Требелецкого, описывая, как подводная лодка «Пионер» путём нагревания корпуса спасается из ледяного плена.

Доложить Сталину о том, что в архивах пылятся удивительные технические разработки, не устаревшие и в послевоенное время, Абакумов

Экипаж с полным боекомплектом и пятнадцатью десанниками как нож сквозь масло прошёл через горные породы



Один из вариантов «Боевого крота» во время испытаний

не успел. Вождь был увлечён атомным проектом, считая его приоритетным. И документация по подземоходу фон Верна и Требелецкого возвратилась на секретные полки.

Достать из-под земли!

Шли годы, и наступила пора, когда к субтеррине проявил интерес новый глава страны — Н.С. Хрущёв, обещавший «достать империалистов не только из космоса, но и из-под земли». В 1962 году в Крыму из местечка Громовка переселили всех жителей в другие населённые пункты, официально объявив, что в Громовке будет строиться крупная тепловая станция. На деле же за два года ударными темпами построили завод по изготовлению подземных лодок.

Первая лодка имела титановый корпус длиной 35 метров и диаметром 4 метра. Её экипаж состоял из пяти человек, на борт можно было брать ещё 15 десантников. Атомная энергетическая установка (ядерный реактор) давала возможность развивать под землёй скорость от 10 до 15 км/час, в зависимости от сложности грунта. На борту находилась тонна взрывчатки для уничтожения командных пунктов и ракетных

шахт противника. Называлась эта грозная субтеррина «Боевой крот».

Курировавший проект министр обороны СССР Родион Малиновский решил, что при испытаниях «Крота» в Крыму нельзя обеспечить полный режим секретности. Субтеррину доставили на Урал, и осенью 1964-го прошли её первые испытания у горы Благодать вблизи Тагила. Экипаж полковника Семёна Будникова с полным боекомплектом и пятнадцатью десанниками как нож сквозь масло прошёл через горные породы и уничтожил подземный бункер условного противника.

Второе испытание закончилось катастрофой — в результате подземного взрыва лодка с людьми осталась замурованной в толщах уральских гор...

Новые руководители страны, отправившие «на пенсию» Хрущёва, решили не возвращаться к этой секретной разработке. Упор был сделан на развитие ракетно-ядерного щита. Но, возможно, исследования в этой области ведутся и в наше время. Ведь не случайно lenta.ru со ссылкой на американское агентство DARPA напечатала статью «Пентагон создаст подземную бомбу-робота» (17 марта 2010 г.).

A portrait of a man, likely a Russian noble or official, wearing an elaborate black hat with large white feathers and a red, white, and blue striped ribbon. He has light-colored, curly hair and is wearing a dark coat with a white lace collar and a red sash. The background is dark and indistinct.

Владимир Свирин

Шпионка его величества, или Две роли на всю жизнь

При дворе российской
императрицы Елиза-
веты её принимали за
женщину.
Но она оказалась...
мужчиной.

Достоверный факт: на одном из балов, частотой и пышностью которых столь славился королевский двор Франции, Людовик XV приметил очаровательную незнакомку — миниатюрную блондинку со светло-голубыми томными глазами. Большой ценитель (и любитель!) женских прелестей, король немедленно пригласил её на танец, во время которого, пройдясь рукой по телу партнёрши, вдруг побледнев, не веря своим глазам, воскликнул:

— Поразительно! Вы мужчина?

Королевская грамота под корсетом

Это маленькое недоразумение, скорее всего, через неделю и забылось бы, но год спустя в Санкт-Петербурге появился некто Дуглас Макензи, скупщик мехов, сопровождаемый племянницей — девицей Луизой де Бомон. Дядя интересовался шкурками горностая и соболя, чёрными лисами, рысями... И кое-чем ещё, что предписывала ему секретная инструкция, датированная 1 июня 1755 года. Весьма обширная, однако, изложенная мельчайшим почерком, она умещалась между стенками табакерки, с которой Макензи никогда не расставался. А инструкция повелевала разведывать численность русской армии и состояние русского флота, ход русской торговли, взаимоотношения в правительстве. И прежде прочего — силу влияния фаворитов царствующей Елизаветы Петровны (дочери Петра I) на международную политику России. Требовалось узнать, кто из них симпатизирует Англии, кто — Австрии или Пруссии, а кто — Франции...

Оказалось, среди приверженцев Франции — граф Михаил Воронцов, вице-канцлер. К нему-то и направилась племянница Макензи, девица де Бомон, выпросив у графа тайное, тет-а-тет, свидание. Михаил Илларионович, не чурющийся плотских удовольствий, уступил настойчивости прелестной иностранки, живо вообразив вероятные фривольные приключения. И впрямь — после обмена любезностями гостя

решиительно расстегнула корсет и сняла башмаки. Но, увы, совсем не для тех целей, о которых грешил игриво настроенный граф. Из корсета Луиза извлекла, выдернув скрепляющие нитки, грамоту Людовика XV, подтверждающую полномочия предьявителя, а из подошвы башмака — ключ к зашифрованной переписке.

А дальше обескураженный граф выслушал по-военному краткое и чёткое изложение цели миссии скупщика мехов и его племянницы. Людовик XV хотел бы восстановления разрушенных дипломатических связей России и Франции. Более того, он приветствовал бы союз двух государств, коему видит в России немало как сочувствующих, так и противников, и посему полагает нужным воспользоваться услугами частных лиц для вручения императрице личного послания.

— Где оно? — спросил граф.

— В сочинении месье Монтескье, — и Луиза протянула толстую книгу с золотым обрезом. В её переплёт, обтянутый телячьей кожей, были вложены письмо Людовика Елизавете и шифровальная азбука персонального назначения. — Я надеюсь, граф, — добавила Луиза, — вы составите нарочную оказию, чтобы я могла вручить этот фолиант лично императрице...

В покоях императрицы

Воронцов, конечно, придумал повод, и Луиза де Бомон была представлена Елизавете Петровне. Произвела, очевидно, приятное впечатление, поскольку вскоре была допущена в спальню комнаты государыни. Та изъявила желание: «Пусть Лизонька почитает мне вслух что-нибудь из французских авторов...» Вероятно, в один из многих вечеров, когда чтение перемежалось рассказами о достоинствах Людовика XV (преклоняющегося, как оказалось, пред красотой и мудростью российской владычицы), а также совместным живейшим обследованием синей жилки, которой вчера ещё на бедре Елизаветы не было, Луиза де Бомон и вскрыла кожаный

переплёт книги Монтескье. Ну а в результате... По свидетельству историков, вопреки репутации, чинимым при царском дворе русско-французскому сближению, Лизонька таки успела «расположить императрицу в пользу короля до такой степени, что та написала Людовику самое дружелюбное письмо с предложением прислать официального дипломатического агента для заключения взаимного союза между обоими государствами».

С этим секретным письмом девица де Бомон уехала на родину. А вскоре вместо неё в Санкт-Петербург вернулся уже знакомый нам кавалер Дуглас Макензи в ранге посланника и с секретарём — шевалье д'Еоном. Облик шевалье кое-кого смутил, кое-кого вверг в подозрение — был он внешностью точной копией Лизоньки. Однако всё объяснилось воспитательной природой природы: секретарь и Луиза — близнецы!

Императрицу подобное объяснение удовлетворило, зато канцлер граф Алексей Петрович Бестужев-Рюмин, предпочитающий Франции Австрию, столь удивительного сходства не принял и тотчас отрядил в Париж верного человека: найти девицу де Бомон и обманом ли, принуждением ли доставить к нему! Граф Бестужев предполагал, что никакой Луизы просто не существует, что под её именем в покои царицы проник и преступно наблюдал государыню неглиже «ловкий французиска».

Брат есть, а где сестра?

А может, граф ошибался? Может, это Луиза превратилась в шевалье, облачась в соответствующий костюм? Алексей Петрович резонно опровергал такое допущение. Д'Еон вызвался дать несколько уроков фехтования молодым русским вельможам и продемонстрировал искусное владение шпагой, недоступное и самой способной к тому девице. Опять же лазутчик доносил из Парижа, что сей дворянин известен там как отчаянный и опасный дуэлянт, вдобавок отменно владеющий и пистолетом. И ещё он окончил юридическую школу, получив при выпуске степень доктора гражданского и канонического права.

Между тем, пока верный человек странствовал по чужой стране, нигде не обнаруживая даже следов Лизоньки-чтицы, Дуглас и д'Еон задание своего короля выполнили — Елизавета скрепила автографом и договор с Людовиком, и план совместной военной кампании против Пруссии. Канцлер Бестужев противу воли вынужден был вручить покидающему столицу д'Еону благодарственный подарок императрицы — 300 червонных, «дабы по дороге в Версаль шевалье не испытывал трудностей».

Щедро вознаградил его и Людовик — пожаловал чин драгунского поручика и осыпанную бриллиантами золотую табакерку со своим портретом.

А сестрица шевалье словно сквозь землю провалилась. Впрочем, Бестужеву было уже не до неё — он уступил пост канцлера Воронцову, а тот дружески вел переговоры с д'Еоном, вновь навестившим Россию с дипломатической миссией. Михаил Илларионович тоже не расспрашивал о Луизе. Не исключено, он догадывался кое о чём, но признание истины могло ему дорого стоить.

Теперь — сестра

Затаившаяся Луиза, однако, не пропала. На её брата сыпались милости короля за услуги, оказанные в России: орден Святого Людовика, ежегодная пенсия в 2000 ливров, частные аудиенции, похвальные отзывы о его статьях, посвящённых России, назначение сначала резидентом в Петербург, потом — тайным агентом при посольстве в Лондоне... И вот тогда-то в обществе (не парижском, а лондонском) объявилась постаревшая и скорбная Луиза, теперь не де Бомон, а д'Еон. Одновременно куда-то исчез её брат. Она отвечала любопытствующим, что он во временной отлучке, что у него недоразумения с королём, обвинившим Луи в растрате посольских денег, когда на самом-то деле казна задолжала ему 317 тысяч ливров и он теперь пытается получить их у Версальского двора.

Её слушали с сочувствием, но, отвернувшись, иронически улыбаясь, потому что всеведущие светские сплетники в подробностях рассказыва-

Теперь, на радостях от обновы, д'Еон утверждал: да, он — женщина, но одарённая храбростью мужчины

ли: да, д'Еон действительно проворовался, после чего предъявил правительству финансовые претензии, за невыполнение которых грозил обнародовать имеющуюся у него секретную переписку между Людовиком и Елизаветой Петровной. Король поручил знаменитому писателю Бомарше переговорить со своим бывшим любимцем и изъять у него бумаги, могущие испортить отношения с Россией. Но д'Еон упрямился, требовал денег, и Людовик согласился: в обмен на документы выдать причитающееся вознаграждение, но с условием — отныне и до смерти кавалеру д'Еону в память о перевоплощении в девицу Луизу де Бомон носить женское платье.

Девушка по указу короля

Он условие принял, вроде бы потешаясь над ним. А далее случилось странное: экс-д'Еон уже и сам заявлял о своей принадлежности к женскому полу и даже хвалился тем, что, находясь в армии, участвуя в сражениях, где был ранен в правую руку и в голову, среди военных людей сумел сохранить такое хрупкое добро, как девичье целомудрие. Потом вдруг жаловался: женская одежда несообразна с его полом, вызывает насмешки над ним. Узнав о кончине Людовика XV, он обратился к Людовику XVI: «Ваше величество, отмените указ предшественника хотя бы потому, что у меня нет никаких средств для снабжения себя таким дамским гардеробом, какой долженствует иметь при моём общественном положении». В ответ был сделан срочный заказ лучшей королевской модистке, и д'Еон, облачаясь в эти наряды, выглядел изящной шеголихой. Теперь, на радостях от обновы, он утверждал: да, он — женщина, но одарённая храбростью мужчины. И поносил Бомарше, который якобы покушался на его женскую честь.

Княгиня Екатерина Дашкова, посетившая Лондон, увидев его, воскликнула: «Мадемуазель Луиза! Вы по-прежнему великолепны!» Д'Еон, довольный похвалой, сделал реверанс: «Вы меня помните молодой?»

— Ещё бы! Мой дядя Михаил Илларионович восхищался девицей де Бомон...

— А как благоволила мне государыня! — печально отозвался он. — Бывало, просила: «Лизонька, почитай мне...»

Всё-таки мужчина

Прослышав о революции, бывший шевалье направил в Национальное собрание Франции просьбу: готов сражаться под знаменами армии Республики, тем более что сердце восстаёт против опостылевших чепцов и юбок, которые он носит. И зря! Директория не только отказала ему в оружии, она лишила его и пенсии, назначенной Людовиком XV, и покровительства своих законов — как эмигранта.

К тому времени он распродал свою богатую библиотеку. Жить было не на что. Какие-то крохи удавалось подработать уроками фехтования: подхватив полы юбок, он учил молодых англичан обращению со шпагой, и это было забавное зрелище.

Д'Еон умер в Лондоне 10 мая 1810 года, немного не дотянув до 82 лет. Его хоронили бедно, как старую одинокую женщину. Позже один из биографов высказал мнение: он и рождён был девочкой, да вот отец ждал мальчика. К тому же по завещанию одного из родственников семье предназначалось солидное состояние, если она обзаведётся наследником. И мать с отцом решились на подлог, выдали новорожденную за сына, одевали и воспитывали её как мальчика. А раз так, легко понять, почему шевалье д'Еон талантливо перевоплотился в девицу, успешно послужив тем самым России и Франции. Недаром же вошла в историю фраза: «При Елизавете начинается распространение влияния французской образованности»...

Перед похоронами старухи английские врачи провели вскрытие и составили протокол. Рядом с ним лежала книга, изданная на французском 30 лет назад и, судя по потрёпанности, служившая настольной, — «Военная, политическая и частная жизнь мадемуазель Шарль-Женеьевы-Луизы-Августы-Андре-Тимоти д'Еон де Бомон». Так вот, в названии оказалась неточность, подтверждённая именно тем, что некогда так поразило на балу Людовика XV. Но хоронили тело всё-таки в женском. Другой одежды не было...



Ирина Винокурова

Мы все цветы одного дерева

Сколько существует религий? Не знает никто. Но некоторые из них опережают мысль самых современных философов. Таково учение бахаи, как ни странно, бытующее и в России.

Путь на гору Кармель

В 1850 году в иранском городе Тебризе был казнён молодой торговец Сейид Али Мухаммад, заявивший о приходе новой веры. Себя он провозгласил божественным явлением, по имени Баб (Ворота), имея в виду, что он открывает путь новой религии. А своё сочинение «Байан» назвал новым священным писанием, отменяющим Коран. Шиитские ортодоксы приговорили его к казни.

На глазах у тысяч сторонников в Баба стреляли 750 армянских солдат. Дым рассеялся — учитель стоял невредим и с развязанными руками. Вдруг он исчез из виду. Изумлённая стража обнаружила Али в камере, тихо беседующим с учениками. Завершив наставления, он напутствовал их: «Теперь сможете делать то, за чем пришли». С криками «чудо!» ученики вслед за учителем вернулись на место казни, где на этот раз расстрел состоялся.

Последователи Баба перевозили его останки с места на место более 60 лет, пока не захоронили их на горе Кармель.

Пережить «Чёрную яму»

В основе сегодняшней религии бахаи — постулаты Баба. Он говорил, что человечество стоит на пороге новой эры и принесёт она столько знаний, что дети превзойдут учёных. Говорил, что Бог не может быть познан иначе, чем через выдающихся пророков — Явителей, а свою миссию видел в том, чтобы открыть их человечеству и подготовить его к приходу Посланника Бога, которого ждали последователи всех мировых религий.

Им стал иранец (перс) Мирза Хусейн Али. Он родился в 1817 году в Тегеране, где его отец занимал пост первого министра при шахском дворе. С юного возраста Мирза удивлял всех своей учёностью и тягой к справедливости. Со смертью отца ему, 22-летнему, предложили по наследству занять министерский пост. Но Мирза отверг политическую карьеру. Он присоединился к кружку последователей Баба и в 1852 году был арестован.

Первым местом его заключения стала страш-

ная тюрьма «Чёрная яма»: Мирза оказался в тесном, зловонном подземелье вместе с полутора сотнями настоящих преступников. Четыре месяца его держали в таких тяжёлых цепях, что он не мог поднять голову, а след от них сохранился на его шее до конца дней. Каждый день сокамерников уводили на казнь.

Казнить Мирзу было рискованно. Его хорошо знали в международных политических кругах, а зверские расправы над членами его кружка возмущали зарубежных дипломатов. Власти сначала надеялись, что он сам умрёт в невыносимых условиях; потом пытались его отравить.

Однако Мирзе была предназначена иная судьба. В тюрьме он получил откровение о том, что избран для великой миссии — стать преемником Баба.

По распоряжению персидских и османских властей его выслали сначала в Багдад, потом в Константинополь, Андрианополь и Акко. Десять лет спустя Мирза объявил, что обетование Баба о приходе Явителя осуществилось в нём. Получив новое имя Бахаулла (Слава Божья), к концу жизни он поселился в местечке Баджи близ Акко, оставаясь заключённым лишь формально.

Впереди всех глобалистов

За 40 лет изгнания Бахаулла написал более ста томов духовных сочинений и посланий. Они и стали основой священного писания веры бахаи.

Её главные постулаты можно свести к двум понятиям: глобальное единство и справедливость. Есть один Бог, выражающий мудрость и волю через великих учителей человечества. Бахаулла ставит в один ряд Авраама, Моисея, Христа, Мухаммада, Кришну, Будду и Зороастра. В их откровениях он не видит никаких противоречий.

Согласно доктрине бахаи, «для всех бахаев индуистского происхождения Бахаулла является инкарнацией Кришны, для христиан Бахаулла — воплощённый Христос». Но как заставить взяться за руки тех, кто уходит от мира в нирвану, и тех, кто своим призванием считает войну против последователей других религий?



Бахаулла — основатель веры бахаи (1817–1892)

Однако Бахаулла полагал, что человечество уже приблизилось к восприятию себя как единой семьи. Он на целый век опередил философскую мысль, которая только в 1960-х гг. начала исследовать мировые проблемы с точки зрения единой системы цивилизации — глобализма.

Рышари Бахауллы

Получив откровение, Бахаулла обратился к высшим правителям своего времени. Он писал персидскому шаху, Папе Римскому, немецкому кайзеру, турецкому султану, английской королеве, австрийскому императору. Призывал их

править мудро и милосердно; но если же его слово не будет услышано — утратят они свою власть.

Бахаулла не только призывал их к мировому единству и гармонии, но и указывал пути к цели. Во-первых, признать общность и единство всех религий. Во-вторых, никогда больше не навязывать человеку стереотипов религии, науки и морали, оставляя за ним право самому решать эти вопросы.

Нет противоречий между верой и научными знаниями, объявил Бахаулла. Панацеей от розни и невежества назвал просвещение. В гармоничном мире, по Бахаулле, все равны, а мужчины и женщины — «как два крыла у птицы». Для облегчения международного общения он предлагал создать всемирный вспомогательный язык!

Перед смертью Бахаулла единственным полномочным толкователем веры назначил своего сына. Тому удалось расширить географические рамки веры бахаи, в 1911–1913 го-

дах посетив Европу и Америку с проповедями. Следующий толкователь учения, его внук Шогги Эфенди Раббани, перевёл главные писания на английский язык. Загоревшись миссионерством, разработал великий план — десятилетний крестовый поход по распространению веры в 132 странах и регионах. Миссионеры получали титул рышара Бахауллы, а их имена записывались на свитке славы, помещённом над порогом его усыпальницы.

Миссионерский план бахаи успешно осуществляется. В мире насчитывается от 5 до 11 миллионов последователей этой веры. Не многие зна-

Как ни удивительно, вера бахаи оказалась и в кругу интересов России, хоть и не похожа ничем на наши традиционные религии

ют, что по географической распространённости бахаи сегодня занимает второе место после христианства!

Персидский след в России

Как ни удивительно, вера бахаи оказалась и в кругу интересов России, хоть и не похожа ничем на наши традиционные религии. Это связано с тем, что самый первый перевод священного писания бахаи был сделан русскими востоковедами. Во второй половине XIX века, когда начались преследования и убийства сторонников бахаи, Россия заявила официальный протест через своего посла в Тегеране князя Д.И. Долгорукова. Российская империя тогда не только ходатайствовала об освобождении Бахауллы, но и предложила ему убежище.

Многие выдающиеся русские деятели того времени симпатизировали идеям Бахауллы. О его учении много писал в дневниках Лев Толстой. С 1904 года в Петербурге с успехом шла пьеса поэтессы Изабеллы Гриневской «Баб», позже перекочевавшая на сцены Парижа и Лондона.

Россия стала первой страной в мире, где за пределами Ирана возникла община. Это произошло в начале 1880-х годов в Ашхабаде. Здесь же в 1913–1918 годах был сооружён первый в мире храм — Дом поклонения (разрушен в 1963 году). Сегодня Дома поклонения есть в Азии, Северной Америке, Европе, Центральной Америке, Африке и Океании.

Архитектурные сооружения бахаи гораздо более убедительны, чем грандиозный абстрактный замысел всеобщего единомыслия. Сегодня экуменистические учения не преуспели в объединении хотя бы в рамках христианства. Другим религиям сделать это ещё сложнее.

Сильная сторона учения бахаи — мощная эстетическая составляющая. Исповедники веры называют себя садовниками Господа, исходя из слов Бахауллы: «Мы все цветы одного сада и листья одного дерева». Основатель религии сравнивал человечество с цветущим садом, прекрасным в своём разнообразии, где каждый народ привносит свой уникальный аромат.

Купол над морем

Всякая созидательная деятельность на благо общины рассматривается бахайцами как молитвенный труд, а посещение святых мест и безвозмездная работа там — как радость.

Самым святым местом является сад в местечке Бахджи, где жил и умер Бахаулла.

Второй по святости — садово-архитектурный комплекс на горе Кармель в Хайфе, где в мавзолее покоятся останки Баба. Комплекс в его нынешнем виде спроектировал архитектор Фарибурз Сахба (автор храма Лотоса бахаи в Индии). Замысел в том, чтобы усыпальница, окружённая террасами, выглядела как драгоценный камень в богатой оправе. Вниз по склону горы плавно спускаются 18 рукотворных террас, повторяющие очертания самого красивого — северного — израильского ландшафта.

Купол мавзолея возвышается над городом и морем. Его золотое сияние не меркнет даже на ослепительном израильском солнце: крыша состоит из 12 тысяч элементов чешуйчатой черепицы, сделанной в Нидерландах с помощью особой техники огненного глазурования по листу золота.

Работы по благоустройству сада не прекращаются ни на день. Ширина террас — от 60 до 400 метров, от вершины до окончания комплекса они занимают километр. Всё идеально спланировано, каждая флористическая композиция неповторима и оригинальна. Розы и кактусы, оливы, пальмы и анютины глазки, ярко-зелёные пушистые мхи и кустарники, газоны — травинка к травинке. Вдоль террас сверху донизу идёт белоснежная лестница, спускаясь к прямой улице, выходящей на море. Растительность сюда свезена со всего мира и в разное время года радует глаз новой гаммой оттенков. Вечером в садах зажигаются огни, направляя взгляд к мавзолею, — они подчёркивают каждую линию, изгиб террас, мерцающую в чёрной ночи.

Принимая или отвергая доктрину бахаи, невозможно не согласиться с тем, насколько блестяще в бахайском комплексе выражена идея богатства, гармонии и непостижимости человеческой души.



Сергей Борисов

«Летучий голландец»: заплыв продолжается

Легенда о безлюдных кораблях-призраках, известная ещё с XVII века, до сих пор имеет под собой основание.

В апреле 2007 года в море у берегов Австралии был обнаружен парусный катамаран... без людей. Спасатели поднялись на борт и растерялись. Паруса подняты, хотя один и порван. Двигатель работает на холостом ходу. В каюте светится экран корабельного компьютера. Система глобального позиционирования GPS подмигивает диодами. Перемигиваются лампочки радиостанции. Стол сервирован для обеда: тарелки, вилки. Везде образцовый порядок. На борту полный комплект спасательного снаряжения: шлюпка, три надувных спасательных жилета, аварийный буй. А команды нет... Ну как тут не вспомнить о «Марии Селесте»!

Бригантина с чёрной кошкой

4 декабря 1872 года с барка «Деи Грация», идущего через Атлантику к Гибралтару, заметили

парус на горизонте. Когда корабли сблизались, оказалось, что сходящимся с барком курсом идёт бригантина «Мария Селеста».

Это была удивительная встреча. Барк и бригантина стояли почти борт о борт в порту Нью-Йорка, вот только «Мария Селеста» вышла в море 7 ноября, а «Деи Грация» — 15-го. То, что корабли встретились, означало, что скорость барка оказалась выше скорости бригантины. Это ставило точку в споре добрых знакомых — капитана Морхауза с «Деи Грация» и капитана Бриггса с «Марии Селесты», чей корабль считался быстрходнее.

Но что-то с бригантиной было не так. Во-первых, «Мария Селеста» не ответила на сигнал, поднятый на мачте барка. Во-вторых, бригантина шла зигзагами, словно у штурвала стоял пья-

ный. А в-третьих, при ровном несильном ветре из всех парусов у корабля были поставлены только штормовые.

Когда суда сошлись ещё ближе, находившиеся на борту «Деи Грация» увидели, что палуба «Марии Селесты» пуста. Капитан Морхауз распорядился спустить шлюпку. По свисающим через борт тросам моряки вскарабкались на палубу.

Бригантина имела крен на правый борт (в трюме было на три с половиной фута воды). В остальном парусник был в хорошем состоянии, лишь сорванная крышка люка, ведущего в трюм, валялась на палубе.

Ещё был разбит компас, и отсутствовали спасательные шлюпки. Из капитанской рубки исчезли секстант и другие приборы; из документов имелся лишь вахтенный журнал, последняя запись в котором была сделана 24 ноября, а судя по указанным там же широте и долготы, «Мария Селеста» за это время прошла около 500 миль. В кубрике вещевые мешки матросов были в полном порядке, на верёвке сушилось бельё. В каюте капитана наряду с другими вещами находились маленькая фисгармония, чемодан с детской одеждой и игрушками, а под койкой лежала сабля в бурых пятнах. И ни одной живой души!

Хотя... Когда моряки с «Деи Грация» уже собирались спуститься в шлюпку, они услышали мяуканье. В кладовой на шкафу сидела чёрная кошка с зелёными глазами.

Вернувшись на свой корабль, помощник доложил Морхаузу об увиденном. Тот приказал трём матросам переправиться на бригантину и вести «Марию Селесту» за «Деи Грация» в Гибралтар. Туда маленький караван и прибыл 12 декабря.

Кровь или ржавчина?

Расследование, возглавленное генеральным прокурором Гибралтара Соли Флудом, продолжалось три месяца. Вот что удалось выяснить.

Бригантина «Мария Селеста» длиной 103 фута и водоизмещением 282 тонны действительно вышла из Нью-Йорка. На борту находились 11 человек: восемь членов экипажа, капитан Бенджамин Бриггс, его жена и маленькая дочка. Груз

составляли бочки со спиртом и ворвань, то есть жидким жиром, добытым из сала морских млекопитающих.

На форштевне «Марии Селесты» ниже ватерлинии обнаружилась вмятина — явно от столкновения с чем-то твёрдым.

Изначально шлюпок на бригантине было не две, как принято на кораблях таких размеров, а одна.

Бурые следы на кавалерийской сабле, как показало специальное исследование, — это банальные пятна ржавчины, а не крови.

Фисгармония принадлежала миссис Бриггс, а игрушки — её дочери.

Следственные органы направили запросы в портовые города по обе стороны Атлантики. На этом следствие было приостановлено.

Капитану Морхаузу выплатили 1700 фунтов премиальных, а бригантину передали её владельцу Джеймсу Х. Уинчестеру. В последующие 13 лет «Мария Селеста» семнадцать раз переходила из рук в руки, пока не затонула на рифах острова Гаити.

Судьба кошки неизвестна.

Булькала ли похлёбка?

К созданию легенды о «Марии Селесте» приложили руку многие авторы. Например, тогда ещё малоизвестный литератор Артур Конан Дойл опубликовал в январском номере «Корнхилл мэгэзин» за 1884 год рассказ «Сообщение Дж. Хебекука Джефсона», впрочем, мало опиравшийся на факты.

Звёздный же час старой тайны пробил в 1913 году, когда редактор лондонского журнала «Стрэнд мэгэзин» предложил самым известным писателям Британии, и среди них Герберту Уэллсу, дать в беллетристической форме свои варианты разгадки. Новеллы имели шумный успех.

Но были и другие последствия. То, что писатели додумывали ради красного словца, в первой послевоенной публикации («Меркур де Франс», 1921 год) обрело власть факта. И по страницам газет стали кочевать статьи с колоритными подробностями: дескать, паруса «Ма-

Когда до рифов оставалось несколько метров, гигантская волна подняла корабль и перенесла его через скалы

МОРСКИЕ ПУЧИНЫ

рии Селесты» были в крови, палуба оказалась изрубленной то ли мачете, то ли топором, на камбузе брига булькала похлёбка, на столе исходили паром кружки с кофе, на швейной машинке стояла открытая бутылочка с маслом и т. д. и т. п. Множились и версии.

1. Капитан Морхауз и капитан Бриггс вступили в преступный сговор с целью получить и поделить премию за спасение брошенного судна.

2. Капитан Морхауз и его матросы, отъявленные негодяи, захватили «Марию Селесту» пиратским образом и уничтожили её экипаж, не пощадив даже женщину с ребёнком. Всё остальное — враньё с целью получить премиальные.

3. Капитан Морхауз был настоящим исчадием ада! Захват «Марии Селесты» планировался им задолго до выхода в море. Ещё в Америке ему удалось пристроить своих людей в команду Бриггса — они-то и устроили резню на борту бригантины. Продолжение — см. версию №2.

4. Команда «Марии Селесты» учинила набег на бочки со спиртным с последующим трагическим финалом. Этой версии придерживался министр финансов США: «Обстоятельства дела вызывают опасения, что капитан судна, его жена и ребёнок были убиты озверевшими от выпивки матросами, которые потом, испугавшись грядущей кары, сели в шлюпку и, очевидно, погибли в океане» (открытое письмо в «Нью-Йорк таймс» 23 марта 1873 года).

5. Пары спирта сорвали крышку люка, из трюма повалили серые клубы, которые ошибочно были приняты за дым, и капитан «Марии Селесты» в ожидании взрыва приказал спустить шлюпку. Но трос порвался, и в результате корабль уцелел, а шлюпка — нет.

7. Кто-то из членов экипажа был одержим магией убийства. В рассказе Конан Дойла таким безумцем оказался метис, мстящий белой расе за все унижения. Расправившись с экипажем, он на шлюпке отплыл к берегам Африки.

8. В самом сердце Атлантики кок «Марии Селесты» сошёл с ума. Отравив всех и выбросив тела за борт, он покончил с собой, отправившись туда же. Только кошку пожалел.

9. Испортившаяся без злонамеренного вмешательства кого-либо пища вызвала у экипажа галлюцинации, и люди стали бросаться в море, чтобы избавиться от кошмарных видений.

10–15. Судно попало в шторм (на него обрушилась огромная волна, напал гигантский спрут или кашалот; бригантину зацепил водяной смерч, тряхнуло подводным землетрясением), в трюм стала поступать вода, и капитан Бриггс распорядился всем сесть в шлюпку. Далее — по версии №5.

Их можно множить до бесконечности.

Бесприютные скитальцы

Тайна исчезнувшего экипажа корабля капитана Бриггса заставила следователей вспомнить о прецедентах.

Так, ранним утром погожего летнего дня 1850 года барк «Морская птица» появился у побережья штата Род-Айленд близ Ньюпорта. Корабль шёл под всеми парусами и явно не собирался менять галс, хотя перед ним была цепочка рифов. Предупреждая об опасности, береговая охрана дала несколько холостых выстрелов из пушки.

Когда до рифов оставалось несколько метров, гигантская волна подняла корабль и перенесла его через скалы. Паруса заполоскали, и барк ткнулся носом в песчаный берег.

Взобравшись на борт судна, представители береговой охраны не обнаружили на корабле ни одной живой души. Только маленький пёс приветствовал их весёлым лаем... Между тем на плите стоял тёплый чайник, а в кубрике ещё витал табачный дым.

Из судового журнала явствовало, что барк направлялся из Гондураса в Ньюпорт с грузом кофе. Командовал им капитан Джон Дарем. Его вещи, как и судовые документы, были на своих местах.

Прошло две недели. Парусник разгрузили, попытались стащить на воду, но тут разразился шторм. Когда океан утих, на песчаном берегу не осталось и следа от «Морской птицы». Корабль исчез так же, как до того его экипаж.

28 февраля 1855 года вперёдсмотрящий брига «Маратон» крикнул: «Парус!» На встречном

Спустившись в машинное отделение, моряки поняли, что здесь был пожар, который начался с короткого замыкания

судне были подняты всего два паруса, оттого и скорость его была невелика. Когда корабли оказались на расстоянии нескольких кабельтовых, капитан «Маратона» разглядел его название — «Джеймс Честер», а вооружившись подозрной трубой, увидел, что палуба корабля пуста.

Капитан лично отправился на «Честер» и констатировал, что парусное вооружение в хорошем состоянии, спасательная шлюпка на месте, в трюме и на камбузе достаточно продовольствия и воды, но в капитанской каюте отсутствуют компас и судовой журнал. И — главное — никакого экипажа!

Десять лет спустя на рейде ирландского порта Корк появилось большое судно. Не снижая скорости, оно выскочило на береговую отмель. Людей на борту не оказалось. В целости и сохранности оставался груз красного дерева, на месте были личные вещи матросов и судовые документы, за исключением вахтенного журнала. Ни названия корабля, ни имени его капитана выяснить не удалось. Казалось, он возник из ниоткуда.

Спустились с «Облака»

Однако правда жизни «всякой выдумки странней». И, как правило, проще.

1983 год. Лето. Жара. Матрос сухогруза «Маракайбо», плавающего под флагом Венесуэлы, внезапно различил в полуденном мареве контуры корабля.

Об увиденном было доложено капитану. Попытки установить радиосвязь оказались безрезультатными, и тогда к нему была отправлена шлюпка с тремя матросами. Они поднялись на борт «незнакомца» и без труда установили, что это грузовое судно «Облако», принадлежащее Кипру.

Но где экипаж? Пусто! Было очевидно, что корабль покидали в спешке. На палубе валялись сапоги, какие-то тряпки. Радиостанция судна была настроена на диапазон спасательных служб, но воспользоваться связью явно не успели.

Спустившись в машинное отделение, моряки поняли, что здесь был пожар, который начался с короткого замыкания. Но огонь погас сам собой — следов пены от огнетушителей не было.

Ответ на вопрос «Чего они так испугались?» был получен через несколько дней. Панамский танкер обнаружил в океане шлюпку, а в ней трёх английских и девять ганских моряков — экипаж «Облака». Они объяснили своё паническое бегство с корабля тем, что в трюме находилось пять тысяч деревянных ящиков с надписью «ТНТ». В каждом лежали по два артиллерийских снаряда калибра 122 мм. Когда начался пожар, первой мыслью моряков было: «Сейчас рванет!» Не сговариваясь, они бросились к шлюпкам.

Такая вот проза. Всё просто и понятно. Но если бы всё и всегда было понятно, не родилась бы легенда и все бы давно забыли о «Марии Селесте».

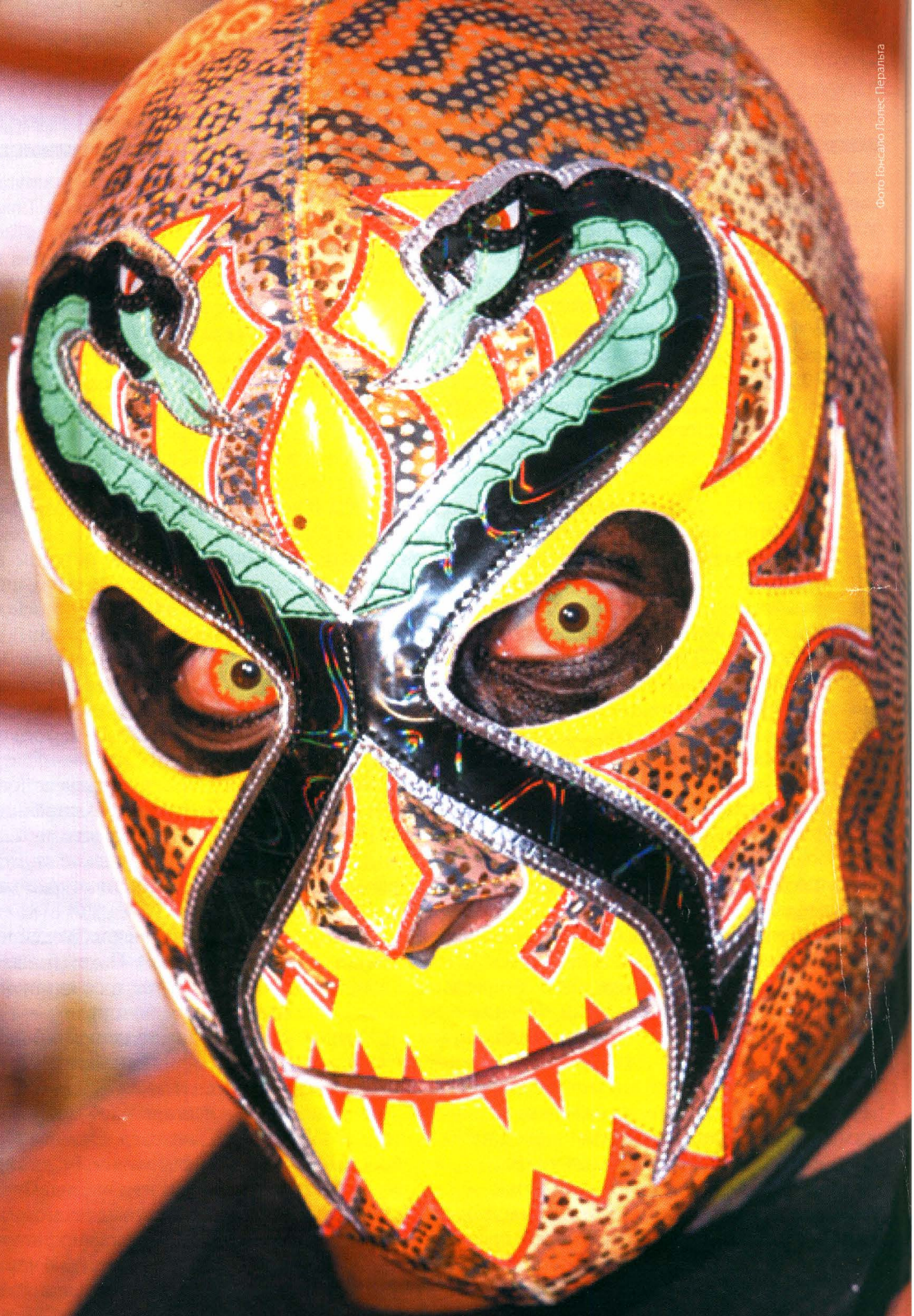
А что же катамаран, с которого мы начали наш рассказ? Следствие по делу об исчезновении его экипажа в 2007 году поначалу шло полным ходом. Быстро установили, что на судне должен был находиться экипаж из трёх человек. Все трое были заядлыми рыбаками и намеревались всюю предаваться своей страсти на только что купленном 12-метровом судне.

Во время предстоящего двухмесячного плавания к Западному побережью Австралии рыбаки-яхтсмены решили не рисковать, идти только днём, бросая на ночь якорь в какой-нибудь бухте, но эти сведения не объясняют, что всё-таки случилось с экипажем.

Между тем поиски пропавших людей продолжались. Результат? Нулевой. Потом была озвучена официальная версия: все трое яхтсменов выпали с катамарана в море и утонули.

Версии журналистов — о нападении пиратов, о скалах-иглохвостах и прочей чертовщине — полиция оставила без внимания.

Все эти истории вспомнились еще и в связи с тем, что безлюдный теплоход «Любовь Орлова», брошенный мальтийским хозяином, по-прежнему болтается в Атлантическом океане. Поскольку судно, построенное в 1976 году, несмотря на все штормы, до сих пор не затонуло, оно, по-видимому, находится в хорошем состоянии. И чем закончится эта история — совершенно непонятно. ■



Рената Казакова

Не снимайте маску с лучадора

Культура народа познаваема и через призму его увлечений.
В Мексике это борьба луча либре.

Когда меня пригласили посмотреть соревнования, переведя «луча либре» как «вольная борьба», я настроилась соответственно расхожему пониманию этого термина. Но увиденное на «Арене Мехико» повергло меня в растерянность.

Страховой агент с кулаками

Луча либре (lucha libre) для мексиканцев — то же, что кураш для тюркских народов или сумо для японцев. Луча либре — это рестлинг, то есть борьба, где предопределён победитель, сочетающая боевое искусство, атлетические трюки и театрализацию.

В ней участвуют лучадоры — один на один или в командах; численность состава может варьироваться от двух до восьми рестлеров. Но может быть и встреча одного с несколькими противниками. Более того, бывает борьба между женщинами или между карликами. У каждого лучадора свой особый сценический образ и костюм, и он не вправе их поменять. Их борцовские клички разнообразны: Титан, Инквизитор, Священная Маска, Тритон...

Луча начинается с торжественного выхода участников на ринг, часто с плащом на плечах (если учесть, что они ещё в трико и масках, происходящее вначале больше напоминает карнавал), который они потом артистично сбрасывают.

Лучадор запрыгивает на турнтакл (канаты вдоль ринга), чтобы поприветствовать публику, которая только того и ждёт. Многие зрители приходят в масках своих любимых героев, ведут себя активно, эмоционально реагируя на битву: это могут быть крики подбадривания, оскорбления или всеобщий гул недовольства поведением лучадора: «Бу-у-у-у!»

Прежде чем стать лучадором больших арен, будущие звёзды долго выступают в маленьких клубах на окраинах города. Но только для самых прославленных лучадоров борьба является основным источником доходов в жизни. Для большинства менее успешных борцов луча либре — это хобби. А в обычной жизни они оказываются скромными страховыми агентами или продавцами, окружение которых не догадывается об их двойной жизни.

Чаше всего борцы травмируют спину и колени. Но у них есть свои профсоюзы, и медицинская страховка оплачивается клубами.

Дополнительным источником дохода лучадора может стать продажа маски после боя: её цена составляет не менее 6000 песо (около 14 000 рублей).

Иногда проводятся специальные бои, в которых проигравший снимает маску. Это самый драматичный момент — для борца он означает конец «жизни» в образе данного персонажа. А



В схватке современных лучадоров живёт архаичный дух времён доколумбовой Мексики

если у борца нет маски, то предметом ставки могут стать его волосы.

Фарс на ринге

Я увидела на ринге мужчин в хорошей физической форме и не очень, в разноцветных трико и масках из ткани. Они выполняли акробатические номера, имитировали борьбу, театрально раздавая пощёчины, корчась от мнимой и реальной боли под крики одобрения и негодования разгорячённой толпы. Накачанные лучадоры помоложе выступали в плавках и наколенниках.

По технике, в которой ведётся бой, все лучадоры и команды подразделяются на *tecnicos* — технических ребят, которые играют по правилам и которых публика любит больше, и *rudos* — грубых борцов без правил. Чаше всего борьба ведётся между *tecnicos* и *rudos*, но бывают и схватки между лучадорами одного стиля.

Бой состоит из трёх раундов, и победителем каждого считается тот, кто удержит соперника на лопатках три отсчёта судьи. Стоит судье произнести «два», как лежащий и выжидающий лучадор обычно успеваает на счёт «два с половиной» вскочить под неистовый рёв толпы.

На поверженного лучадора может прыгнуть с турнбакла противник, придавливая его своим весом, — жестокий приём! Часто лучадор театрально выкатывается за ринг, в сторону, где стоят борцы команды противника, которые дружно набрасываются на него под крики зрителей.

Встречаются и интересные акробатические трюки, в том числе с использованием пружинистых свойств турнбакла.

Я люблю борьбу, получаю наслаждение от бокса, но луча либре показалась удовольствием сомнительным. Всё выглядит слишком отрепетированным; а недопонимание зрелища тем



Иногда трудно поверить, что исход борьбы предопределён

больше, чем больше осознаёшь, что лучадоры в курсе, кто в сценарии прописан победителем.

«Ребята, да ведь это же фарс!», — воскликнула я, обращаясь к своим спутникам. Они посмотрели на меня как на сумасшедшую. Причем одни — потому что знали это, а другие — потому что верили в то, что происходит на ринге!

Вердикт отцов Остапа Бендера

Ещё в 1937 году гениальные Ильф и Петров в романе «Одноэтажная Америка» описали рестлинг с присущей им язвительностью: «Борцы валяются на ринге, прищемив друг друга, лежат так по десять минут, плачут от боли и гнева, сопят, отплёвываются, визжат, вообще ведут себя омерзительно и бесстыдно, как грешники в аду. Омерзение ещё увеличивается, когда через полчаса начинаешь понимать, что всё это глупейший обман, что здесь нет даже простой уличной драки между двумя пьяными хулиганами. Если один

сильный человек хочет сломать руку другому, то, изловчившись, он всегда может это сделать. В рестлинге же, несмотря на самые ужасные захваты, членовредительства мы не видели. Но американцы, как дети, верят этому наивному обману и замирают от восторга».

За семьдесят с лишним лет мало что изменилось, разве что в угоду публике приёмы стали изощрённее.

Мексиканцы очень гордятся луча либре и считают её частью своей культурной жизни, потому что на ней выросло уже не одно поколение. Использование масок — также традиция, вписанная в национальное наследие, поскольку на протяжении всей истории Мексики они играли значительную ритуальную, культурную и религиозную роль.

Весь в серебре

Рестлинг, каким мы его сейчас знаем, зародился в 1900-е годы в Швейцарии. Отсюда он быстро

*Прыжок на противника
с турбакла — один из самых
жесточких приёмов луча либре*

Фото Гонсало Лопес Перальта



распространился в Великобританию, Австрию, Германию, Францию и Испанию. Из Европы попал в Америку, из США — в Мексику.

В 1933 году дон Сальвадор Люттерот Гонсалес основал Мексиканскую компанию луча либре, а через 10 лет построил в Мехико первую площадку — «Арену Колизей».

С началом испанской гражданской войны в 1936 году многие борцы, тренеры и промоутеры эмигрировали именно в Мехико, что необычайно подхлестнуло развитие мексиканского рестлинга.

Как и любой спорт, луча породила своих героев. Некто Родольфо Гусман Уэрта, выступая с переменным успехом с 1937 года, через 5 лет дебютировал на «Арене Мехико» в новом образе — в маске и трико серебряного цвета, под именем Санто (Святой). К тому времени он стал одним из самых профессиональных лучадоров, быстро добился грандиозного успеха и любви зрителей.

Санто сыграл огромную роль в популяризации луча либре в мексиканском обществе. В 1952 году художник и редактор Хосе Крус выпустил первую книгу комиксов, посвящённую его подвигам, — серия успешно публиковалась на протяжении 35 лет!

В 1958 году Родольфо Уэрта снялся одновременно в двух фильмах: «Санто против злого гения» и «Санто против людей дьявола». (Кстати, их съёмки велись на Кубе и закончились за день до победы в Гаване Фиделя Кастро.) Впоследствии Санто стал героем ещё более чем 50 картин.

Луча либре олицетворяет собой борьбу добра и зла; люди нуждаются в образцах для подражания — вот таким-то национальным героем и стал дня них Санто. Он ушёл с арены за неделю до своего 65-летия, естественно, выиграв последний бой, как и все остальные. Отца сменил на ринге его младший сын, взяв себе имя Сын Санто.

Соревнование полно звуков, в том числе и устрашающих

© Shutterstock.com



Через год после ухода на пенсию, в январе 1984 года, Санто без предупреждения снял маску в эфире мексиканского телешоу, а через неделю после этого умер от сердечного приступа.

По завещанию он был похоронен в своей маске, а само событие стало одним из крупнейших в Мексике. В Тулансинго, родном городе Санто, ему поставили памятник.

Сделано в Мексике

В наши дни бои луча либре проводятся не только в Мексике и США. На удивление, полюбились они и в Японии. EMLL (Empresa Mexicana de la Lucha Libre — Мексиканская ассоциация борцов луча либре) не просто существует, а является старейшей в мире продюсерской компанией.

Ей активно противостоит основанная в 1992 году компания AAA (Asistencia Asesoría y Administración — «Помощь: консультация и ад-

министрирование»), принадлежащая мексиканскому телеканалу «Телевиза», что даёт ей преимущество по эфирному времени.

Обе компании управляют соревнованиями в Японии, не имеющей подобного организационного центра.

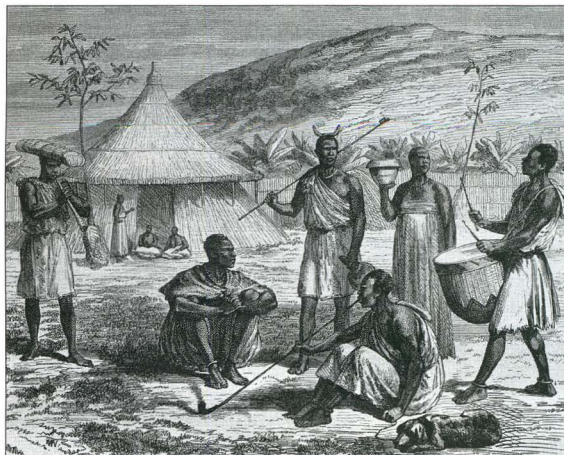
...Казалось бы, разве может увлекать спортивное шоу, результат которого заведомо известен? Но, в конце концов, ходят же люди в театр, заранее зная, чем кончится дело, или в оперу, где у них на коленях лежит либретто.

Зато если бы мне показали луча либре и предложили угадать страну, где это происходит, я, без сомнения, назвала бы только одну. Гипертрофированно, наивно, красочно — всё это так по-мексикански! Я бы даже рискнула сравнить это зрелище с местными сериалами: в других странах они часто служат мишенью для шуток, а тут смотрятся очень органично.

От колдуна не спрячешься

Рассказывая о различных племенах Абиссинии (нынешней Эфиопии. — Ред.), с которыми пришлось пообщаться, не могу не упомянуть о существовании в их среде колдунов, которые будто бы находятся в сношении с загробным миром. На пути в Харар наши чернокожие слуги, отличавшиеся всегда весёлым нравом, при каждом удобном случае затевали весёлые игры. Одной из привычных была игра, состоявшая в прятании камешка одним из участвующих, сидящих по кругу, и отыскивании его другими по выражению глаз или прочтении мыслей. Однажды я сам попробовал спрятать камень, и, к моему немалому удивлению, отгадывающий сразу его обнаружил.

Как-то мне пришлось ознакомиться с мастерством одного из колдунов. Во время одной из ночёвок у нас пропал мул. Мы были очень расстроены, так как в пустыне мулы незаменимы. Самые тщательные розыски оказались напрасными. И тогда один из слуг обратился за помощью к колдуну, оказавшемуся во встречном караване. За небольшой бакшиш старик согласился. Он вышел на открытое место, сел на корточки, закрылся с головой тёмным плащом и, просидев молча несколько минут, вдруг вскочил, поставил на землю две палочки, указывавшие якобы на-



правление, по которому надо было искать пропавшего мула. На поиски отправились двое слуг. Через час они вернулись и привели пропавшего мула, который оказался в двух верстах от нашего становища.

Эти и подобные случаи, чрезвычайно меня поразившие, — свидетельство того, что у мало развитых народов, сохраняющих веру и традиции своих предков, есть перед нами определённые преимущества. Они не знают многих вещей, известных нам, зато обладают некоторыми качествами, нами безнадежно утерянными.

Из книги А. В. Елисеева «По белу свету», 1894

Самоубийство из-за ревности

Семь офицеров киевского местного гарнизона по делам службы поехали в деревню Шандры Киевской губернии, где от скуки стали устраивать медиумические сеансы. Однажды после сильной грозы участники расселись вокруг стола со сцепленными руками. Как водится в таких случаях, достали азбуку, дожда-

лись движения стола и получили сообщение: «Феодора Шульженко, 22 лет, повесившаяся из ревности к мужу недалеко от деревни Шандры, в противоположной стороне от церкви». Поражённые, участники сеанса спросили, нужно ли молиться за усопшую душу или делать какие-либо добрые дела, на что получили ответ: «Не нужно».

На следующий день офице-

ры стали наводить справки о Феодоре. Помощник исправника сказал, что был такой случай. Это подтвердил и становой пристав, сообщивший, что года два назад он присутствовал при вскрытии трупа, так как возникло подозрение об убийстве. Муж Шульженко якобы отправился на заработки, но не один, а с другой женщиной.

«Одесские новости», 1903

Тучные таланты

Многие известные французские писатели обладали очень большим весом. У Виктора Гюго был такой громадный живот, что отскакивали пуговицы жилета. За утренним кофе ему обычно подавали телячьи котлеты с бобами, ростбиф под томатным соусом, яичницу, сыр, молоко, — и

всё это в больших объёмах. Жюль Жанен продавливал любой диван, на который садился. Известна неимоверная толщина Дюма-отца, который ел втрое больше, чем обычный человек. У Сент-Бёва был такой огромный живот, что он не видел свои ноги. Бальзак был настолько толст, что три человека, соединив руки, были

не в состоянии обхватить его туловище. Евгений Сю тоже не мог взглянуть под ноги. Исключительно толстыми были Флобер, Ренан, Теофиль Готье.

Можно предположить, что неумеренное потребление пищи вызвано не только чрезмерным аппетитом, но и нервными перегрузками.

Humanitarian, 1899

История

Фра-Дьяволо

От отца знаменитого французского писателя Виктора Гюго, генерал-лейтенанта в отставке Жозефа-Леопольда-Сигизбера Гюго (1773—1828), остались мемуары, где, в частности, рассказывается об общении с легендарным Фра-Дьяволо. Именно по рассказам старшего Гюго драматург Скриб и композитор Обер написали оперу «Фра-Дьяволо» про знаменитого главу партизан (настоящее имя Микаэло Пецца). В 1806 году перед ликом Мадонны он поклялся изгнать из Неаполитанского королевства французов и с тех пор посвятил этому свою жизнь (он никогда не был разбойником с большой дороги, как его представил Скриб). Неаполитанский король восхитился его клятвой и сделал бывшего крестьянина герцогом Касано, которого стали называть Фра-Дьяволо, то есть братом дьявола. В конце концов, после многих сражений и воинских подвигов, он был захвачен и отправлен в тюрьму. Сигизберу Гюго было поручено узнать от Фра-Дьяволо имена своих сообщников. «Обвиняемый лежал в глубине тёмного подвала. Когда мы вошли, он перебирал левой рукой чётки», — вспоминал Гюго. На все его увещевания Микаэло Пецца отвечал решительным отказом: «От меня требуют под-



Фра-Дьяволо

лости, но я не изменник. Якобинцы меня повесят. Я готовлюсь к смерти, прося Богородицу открыть мне путь от виселицы до неба».

Фра-Дьяволо действительно повесили.

Эта история была рассказана в журнале La Nouvelle Revue в 1902 году

Противоречивый Гоголь

Всю свою жизнь Николай Васильевич Гоголь был благодарен Пушкину за то, что тот, с интересом прочитав написанные им небольшие сценки, натолкнул начинающего писателя на мысль приняться за большое произведение: «Как с этой способностью угадывать человека и несколькими чертами выявлять его вдруг как живого — с этой способностью не приняться за большое сочинение?! Это просто грех». И Пушкин набросал сюжетные линии будущих «Мёртвых душ», над которыми Гоголь работал в Италии, где прожил пять лет. Гоголь боялся произвести на читателя этим произведением слишком удручающее впечатление и старался несколько сгладить отрицательные стороны своих героев. «Если бы кто видел те чудовища, которые выходили из-под пера моего вначале, — писал Николай Васильевич, — он точно бы содрогнулся».

Несмотря на овладевающую временами тоску по России («Теперь передо мной чужбина, вокруг меня чужбина, но в сердце моём Русь, одна только Русь»), Гоголь очень полюбил Италию и особенно Рим. Он даже говорил, что нет лучшей участи, чем умереть в Риме, и что здесь «человек целой верстой ближе к Богу».

В Риме Гоголь постоянно посещал картинные галереи, любил бывать в доме княгини

Зинаиды Волконской. Погружаясь в юную красоту природы, словно в противовес создавал он нелюбимые образы всех этих маниловых, собакевичей, плюшкиных, корбочек, ноздрёвых, утверждая, что отдельные черты он как бы списывал... с себя. Мол, подобно Чичикову, у него была страстишка приобретать в огромных количествах чернильницы, пресс-папье; у Гоголя-человека была страсть к хромовым сапогам и бархатным жилетам. Подобно Петуху, Гоголь мог часами толковать с поваром о кулебяке. В молодости он очень любил поесть, аппетит его удивлял окружающих. Описанные в «Шинели» страдания от холода были навеяны собственными ощущениями, когда он целую зиму проходил в летней шинели. Именно ею наградил он приехавшего из Рязани поручика. Наконец, Гоголь признавался, что в его характере есть «нечто хлестаковское».

Как и у каждого человека, были у Гоголя свои слабости, но в отличие от обыкновенных людей он видел их как бы со стороны, изживал и изображал в своих великолепных творениях, одновременно смеясь и негодуя. Закончил свою жизнь Николай Васильевич в сорок один год, будучи глубоко верующим человеком редкой аскетичности.

«Мир Божий», 1890

Странная привычка

Известный французский поэт Делврие имел обыкновение во время чтения стихов постепенно снимать с себя одежду, которая почему-то начинала тяготить его. Как-то раз он был приглашён к министру Мартиныяку прочитать свою новую трагедию. В гостиной было сильно натоплено. В первом акте Делврие развязал галстук, а потом снял его. Читая третий акт, снял фрак. В четвёртом — расстегнул ворот рубашки. В пятом поэт так возбудился, что некоторые стали покидать зал, опасаясь какой-нибудь совсем уж неприличной выходки. Однако на этот раз всё обошлось, а министр с облегчением сказал: «Слава Богу, что эта пьеса состоит лишь из пяти актов!»

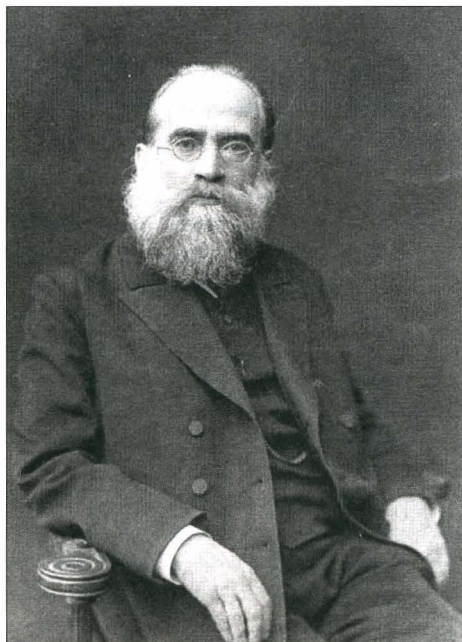
«Северная звезда», 1877

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

Несомненно, что в нашем общественном устройстве много неправильностей, и наши философы и политики пытаются исправлять их, но работа эта может увенчаться успехом лишь в том случае, если они способны будут привести преходящие законы социального мира с извечными законами природы. Понятно, что такое согласование может произойти только в отдалённом будущем, когда эти законы природы будут известны. А пока пусть каждый стремится к гармонии в своём индивидуальном сознании и живёт согласно законам природы, интуитивно чувствуя их пределы, — и тогда будет восстановлена гармония всего социального организма как целого.

Большинство наших так называемых жизненных потребностей — потребности искусственные: нам всегда мало и всегда хочется больше и лучше. Как не вспомнить ненасытность старухи из пушкинской «Сказки о рыбаке и рыбке», наизусть известной каждому с самого раннего детства, и тем не менее смысл её, жизненная мудрость часто не воспринимаемы и в зрелые годы.

Вместо того чтобы удовлетвориться имеющимся, мы стремимся получить от жизни всё больше и больше материальных благ. Между тем термин «потребность» имеет весьма широ-



Лев Михайлович Лопатин

кое и относительное значение: для богача дом в городе, и дача в деревне, и экипаж в четвёрку лошадей составляют такую же потребность, как для ремесленника чарка водки, или кусок хлеба для нищего, или бессчётный костюм с иголки для прирождённого франта. Чтобы избавиться от мнимых потребностей, превосходящих необходимость, надо лишь стать выше

их и постараться быть довольным тем, что имеешь. Ибо от постоянного возрастания наших потребностей ощущение радости, душевного довольства не прибавляется. Даже наоборот: чем больше имеешь, тем больше хочется, тем меньшее удовлетворение это приносит. Получается замкнутый круг! Как разомкнуть его и снова почувствовать, пережить ощущение счастья, что даёт не обладание материальными ценностями, а сама жизнь в её естественном проявлении? Вспомните себя таким, каким вы были в 18–20 лет, когда подлинную радость вам доставляло не владение чем-то материальным, а ценности неизменного порядка: пробуждение весны, встреча с другом, мечта о любви... Вы давно уже не испытываете подобных чувств? Это говорит

о том, что вы, погнавшись за химерами, ушли от своей собственной сути, от себя самого, такого, каким вас сотворила природа. Загляните в себя, остановитесь от погони за внешними благами, сосредоточьтесь на своём внутреннем мире — и солнышко радости снова улыбнётся вам.

Л. М. Лопатин (1855–1920), философ и психолог



Олег Нечи,
писатель, конспиролог, ветеран внешней разведки

Змей и меч

Когда была проведена первая разведывательная операция на земле и кто был первым агентом влияния?

Среди историков и теоретиков разведки, как известно, нет единого мнения о том, кто был первым разведчиком, когда и где была проведена первая разведывательная операция. Между тем если обратиться к Священному Писанию, то можно увидеть, что однозначный ответ на этот вопрос уже много веков лежит на поверхности и достаточно хорошо известен всем, кто знаком с библейской концепцией появления жизни на земле.

В Ветхом Завете в первой книге Моисеевой «Бытие» даётся конкретное описание того, как и где была осуществлена первая разведоперация, и с большой долей вероятности можно предположить, что произошло это вскоре после седьмого дня от сотворения мира. Естественно, что изложено это событие не в терминах и практике разведывательной деятельности.

В «Бытии» поочерёдно рассказано о каждом из семи дней творения мира. Из рассказанного следует, что на шестой день Господь Бог создал всё живое на земле — зверьё, скот, гадов, пресмыкающихся — и «сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию сотворил его — мужчину и женщину». Завершив творческий процесс, Бог «почил в день седьмой от всех дел Своих, которые делал». В следующем разделе даётся более подробное описание обстоятельств сотворения человека, поселения его в райском саду Эдема,

разделения на мужчину и женщину. Повествуется о том, как Господь Бог позаботился, дабы человек не погиб с голоду и «произрастил... из земли всякое дерево, приятное на вид и хорошее для пищи, и дерево жизни посреди рая, и дерево познания добра и зла».

Сотворив человека по образу и подобию Своему, Господь Бог не стремился поставить его на одну ступень в свободе выбора и сразу ограничил в правах. И ограничение это касалось в первую очередь доступа к информации, ибо, если выражаться современным языком, информация — это власть. А источником информации для человека в раю могло стать то самое дерево познания добра и зла. Вскоре следует и первая инструкция о нормах поведения человека, первое табу в его жизни на земле: «И заповедал Господь Бог человеку, говоря: от всякого дерева в саду ты будешь есть; а от дерева познания добра и зла, не ешь от него; ибо в день, в который ты вкусишь от него, смертью умрёшь».

Так впервые были нарушены права только что сотворённого человека. В этой божественной заповеди, как и в большинстве запретительных инструкций любой власти в будущем, содержалась преувеличенная угроза тяжёлых последствий в случае её нарушения.

Таким образом, почти одновременно с сотворением человека на земле появилась и секретная информация. А, как известно, секретные сведе-

ния — всегда объект разведывательного интереса.

Что же происходило потом, кто первым проявил интерес к закрытым сведениям?

Об этом подробно говорится в следующем разделе книги «Бытие» под названием «Грехопадение». События, переводя их на язык современной разведывательной терминологии, развивались чётко по классическим канонам агентурной работы: проникновение в объект получения информации, её реализация с целью воздействия на противника через агента влияния. Короче говоря, речь идёт о самой первой разведывательной операции на земле после её сотворения. Обратимся опять к библейскому тексту:

«Змей был умнее всех зверей полевых, которых создал Господь Бог. И сказал змей жене (тогда ещё жена Адама не имела имени. Он нарёк её Евой, что означает «жизнь», позднее, после изгнания из рая): подлинно ли сказал Бог: «Не ешь-те ни от какого дерева в раю»?»

Судя по вопросу, змей проник в райский сад и, находясь в каком-то укрытии (в иллюстрациях этого эпизода он обычно изображается в кроне дерева познания), подслушал наставления, которые Бог давал человеку и его жене. Возможно, змей не смог уловить весь разговор или решил схитрить, перепроверить услышанное через жену человека. Она же, ничего не подозревая, повторила всё сказанное Богом о запросе на плоды дерева познания. После этого змей выступил в роли вербовщика и привлёк женщину к сотрудничеству, уговорив её не только саму попробовать плод с запретного дерева, но и угостить им мужа:

«И сказал змей жене: нет, не умрёте; но знает Бог, что в день, в который вы вкусите их, откроются глаза ваши и вы будете как боги, знающие добро и зло».

В последней фразе раскрывается цель операции «пионера-разведчика»: уравнивать человека в его возможностях с Богом и поставить их на одну ступень.

Вкусив запретный плод, Адам и его жена обнаружили, что они наги, познали стыд, и сделали себе опоясания из листьев смоковницы, и попытались скрыться в кустах райского сада

от взоров прогуливающегося там Господа Бога. Очевидно, что человек ещё не обладал достаточным опытом, чтобы умело распорядиться приобретёнными знаниями, а змей не успел дать ему нужные рекомендации, как вести себя в новых условиях.

Бог обнаружил человека и жену и понял, что произошло с ними. Он добился чистосердечного признания от Адама, который рассказал о нарушении божьего запрета под влиянием жены, в свою очередь, соблазнённой (или завербованной) змеем.

Так произошёл провал первой разведывательной операции на земле. В отношении всех участников последовали суровые санкции со стороны разгневанного Господа Бога.

Змей — первый разведчик — был проклят и обречён «ходить на чреве» и «есть прах во все дни своей жизни».

Женщина, первый агент влияния, была осуждена «умножать скорбь» в беременности и «в болезни рожать детей», и полное господство над ней передавалось мужу.

Адаму, послушавшему жену и нарушившему запрет, было предписано всю жизнь питаться от земли и в поте лица добывать свой хлеб, доколе он не возвратится в землю, «из которой взят».

В то же время Всевышний признал успех операции в достижении поставленной цели. Появились наряду с этим и опасения, что если человек доберётся ещё и до дерева жизни, то он полностью сравняется со статусом божьим:

«И сказал Господь Бог: вот Адам стал как один из нас, зная добро и зло; и теперь как бы не простёр он руки своей, и не взял также от дерева жизни, и не вкусил, и не стал жить вечно».

Нужно было обезопасить себя от возможных посягательств человека на новую секретную информацию, а вслед за этим предотвратить приобретение им другого качества — бессмертия, свойственного только Богу. И следует принятие комплекса защитных мер, выражаясь специфическим языком специальных служб. Адам с женой в наказание за содеянное высылаются из сада эдемского и таким образом изолируются от

источника закрытой информации. Сразу после изгнания человека из рая Господь Бог «поставил на востоке у сада эдемского херувима и пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к дереву жизни». Наверное, эту меру нужно считать датой рождения первой службы безопасности, а херувима — первым контрразведчиком на земле.

К сожалению, в Ветхом Завете ничего больше не сказано о дальнейшей судьбе пионера разведки — змея. Также не представляется пока возможным установить, проводил ли он операцию, стремясь уравнивать человека в правах с Господом Богом, по собственной инициативе или за ним стоял кто-то ещё.

Однако в результате изучения околобиблейских материалов удалось обнаружить документальные свидетельства того, что предшествовало изложенному выше «райскому» эпизоду и в чём заключалась цель проведения вербовочной операции.

Источником этих данных являлся потомок Сифа, третьего сына Адама и Евы, по имени Енох (Посвящённый), который, в свою очередь, был прадедом Ноя, главного участника другой вселенской операции «небесного разведупра» — «Потоп» (кодовое название — «Тварецид»). Своим праведным поведением Енох так угодил высшему руководству небесной канцелярии, что без болезней и смерти телесной был вознесён на небо. После 300 земных лет пребывания на Седьмом небе, высшем уровне царства Господня, был возвращён в Мир видимый, где и повествовал в нескольких книгах о своей роли доверенного лица при престоле Верховного правителя Вселенной в качестве высокого ангельского чина. В одном из его обзоров приведены подробности интересующей нас операции, сообщённые ему непосредственным идеологом и руководителем того мероприятия, правда, в несколько заlegenдированной форме, т.е. с соблюдением требований конспирации:

«И позвал меня Господь, и сказал: Енох, сядь слева от меня с Гавриилом. И поклонился я Господу».

(Далее следует рассказ Господа Еноху.)

«Енох, всё, что ты видишь, все, кто стоят и ходят, созданы Мной. Я же расскажу тебе первому, как создал Я из небытия и невидимого видимое. Ибо ни ангелам Моим не открыл тайн Моих, которые тебе сейчас возвещаю, не поведал им об их составе, ни бесконечному числу неразумных и разумных созданий моих».

Следовательно, Енох был допущен к информации с грифом «Особой важности», что свидетельствует о высшей степени доверия.

Далее собеседник рассказывает о реализации Им программы сотворения мира, или, как Он выразился: «И так создал Я земли обновление» (не сотворил из «ничего», а лишь «обновил»):

«Вначале не было ничего видимого. Я один был распространён в невидимом, как Солнце, от востока на запад и на восток. Но и Солнце имеет покой. Я же не имел его, ибо всё Я создал.

И замыслил Я поставить основание (и) создать видимое.

И был вечер и снова утро. Это первый день. Так утвердил Я небесные круги и сказал: Пусть соберутся воды дольные, что под небесами, воедино и высохнут волны их. И было так. И от волн создал Я камни твёрдые и большие. И из камней собрал Я сушу и назвал её землёй, а то, что посреди земли, назвал бездной.

И так создал Я все небеса. И был день третий. В третий день повелел Я, чтобы земля вырастила деревья большие, и горы, и всякую сладкую траву, и всякое семя. Насадил Я рай, и затворил его, и поставил ангелов с оружием огненным. И от камня высек Я сильный огонь. И из огня создал Я чины бесплотного воинства, 10 тысяч ангелов, и оружие их огненное, и одежды их — пламень палящий.

И повелел Я, чтобы каждый стоял по своему чину. Один же из чина архангельского отошёл от Меня с чином своим. Возымел он мысль неосуществимую поставить престол свой выше облаков над землёю и быть равным Мне по силе. И сверг Я его с высоты с ангелами его, и летал он по воздуху прямо над бездной».

Из анализа приведённого текста в нашей трактовке очевидно, что действие в саду Эдема было «проверочным мероприятием»

РАЗВЕДЧИКИ УЛЫБАЮТСЯ

Последующая информация касается уже событий, связанных с эпизодом «Грехопадения», или, вернее, «Миропознания»:

«В шестой день повелел Я Моей мудрости создать человека и назвал Я его Адам. И дал Я ему волю, и указал два пути — свет и тьму. И сказал Я ему: Вот это добро, а это зло — для того, чтобы узнать, испытывает он ко Мне любовь или ненависть, чтобы явился в роде его любящий Меня. Я видел природу его, он же свою не знал, поэтому неведение есть грех горький, так как согрешить ему было должно.

И сказал Я: После греха — ничего, кроме смерти. И поставил Я ему сень, и вложил в него сон, и он сразу заснул. И когда он спал, взял Я ребро (его) и создал ему жену, чтобы через неё пришла к нему смерть. И взял Я последнюю букву его имени, и дал ей имя Мать, т.е. Ева; Адам и Мать, Земля и Жизнь.

И сделал Я ограду в Эдеме, на востоке, чтобы они (Адам и Ева) блюли завет и хранили заповеди.

И понял дьявол, что другой мир хочу Я создать, потому что на земле всё повиновалось Адаму, и обладать, и царствовать над ними. Дьявол из нижних мест (сфер) есть бес, так как бежал с небес; имя ему — Сатана, а было Сатанаил. Этим отличается он от ангела. Не естество изменил он, а мысль, как ум праведных и грешных. И понял он вину свою и грех, который совершил ранее. Поэтому замыслил он (зло) против Адама.

Таким образом (под прикрытием Змея) вошёл он в рай и прельстил Еву, к Адаму же не прикоснулся.

Но за невежество проклял Я их. Если бы сначала благословил Я (их), то не проклял бы; Я их ранее не благословил, но и не проклял. Ни человека Я не проклял на земле, ни другого создания, но человеческий злой плод, чтобы он в поту добывал прекрасные плоды.

И сказал Я: Ты — земля, и в землю войдёшь, от которой я тебя взял. И не погублю я тебя, но посылаю тебя туда, откуда взял. Тогда смогу Я снова вернуть тебя в Моё пришествие. И благословил Я все создания Мои, видимые и невидимые.

И день седьмой (был), в который почил Я от всех трудов моих».

Из анализа приведённого текста в нашей трактовке очевидно, что действие в саду Эдема было «проверочным мероприятием» (термин специальных служб) в отношении первочеловека по определению степени его лояльности к своему создателю. Но в монологе последнего истинная цель операции зашифрована под мотив личной зависти «вербовщика» и стремление занять место Адама в новой модели мироздания. Выступавшим под прикрытием змея был не кто иной, как любимец Творца, первый созданный Им ангел, имевший оперативный псевдоним Люцифер (Светоносный) и высший ангельский чин херувима. К этому моменту именно ему было доверено возглавить самое секретное подразделение «небесного разведупра» для выполнения самых шекотливых заданий Саваофа (Бог воинств). Оперативная деятельность этой структуры осуществлялась на всём пространстве Мира видимого под кодовым названием «Промысел Божий». В целях зашифровки в двух сферах была распространена легенда о диссидентстве Светоносного, его отнесли к категории падших ангелов, а в «Откровение Божие» включили как Сатану (Противника), Диявола, Князя тьмы. Но там же он фигурирует как член Небесного Совета, возглавляемого Творцом, именуется сыном Божиим, выполняет функции советника по безопасности и действует строго в рамках указаний Всевышнего.

Знакомство по Библии с первой разведывательной операцией на заре зарождения мира, в результате которой была добыта и реализована первая секретная информация, наводит на мысль: а как же относиться к деяниям всех её участников и как сложилась бы судьба человечества без познания добра и зла в начальный момент своего существования?

Оставим пока этот интересный вопрос. Но отметим, что, исходя из содержания приведённого эпизода Ветхого Завета, символами разведки и контрразведки вполне могли быть не щит и меч, а изображение змея и меча.



Булочки сквозь скважину

«Кармен» навьтяжку

Петербургский журнал «Театр и искусство» в 1911 году рассказал: «В одном из театров шла опера «Кармен». Испанских солдат изображали солдаты местного гарнизона. Заметив в первых рядах партера генерала — своего прямого начальника, растерявшийся унтер-офицер скомандовал: «Смирно!» Солдаты застыли на месте. Публика сначала не обратила на это внимания. Генерал, желая вернуть спектакль к его нормальному течению, сказал вполголоса: «Хорошо, хорошо, ребята». В ответ со сцены последовало молодецкое: «Рады стараться, ваше превосходительство!» Тут уж театр разразился хохотом».

Свиньи против Рериха

В ряду интересов великого художника Николая Рериха археология занимала особое место. Подлинную сенсацию произвело вскрытие им в 1910 году курганов на Новгородчине, обнару-

жившее семь наслоений города XI века. Дабы сохранить находку для будущего, Николай Константинович предложил укрепить траншею, сделать до самых ранних слоёв прочную лестницу и соорудить навес с водосливами. Деньги для этого нашлись, требовалось только разрешение губернатора. «Но, к удивлению, — писал позже Рерих, — получаем отказ. Основная причина самая оригинальная: по пустырям ходят свиньи, и они могут упасть в траншею. Хотя бы о детях позаботился отец города, а то именно о свиньях. Так на свинстве всё и кончилось».

Пчелиный десант

Во время третьего крестового похода (1189–1192) рыцари английского короля Ричарда Львиное Сердце осадили крепость Акру. Сарацины, защищавшие крепость, стояли насмерть. Тогда рыцари использовали последнее средство: с помощью катапульты забросили в крепость несколько

ко сот ульев вместе с их обитательницами. Сарацины бежали под натиском обезумевших пчёл.

Рублём и розгой

В середине XIX века пожарная команда города Иркутска была известна своей медлительностью и нерасторопностью на всю Сибирь. Пока пожарные добирались до места происшествия, там уже часто нечего было спасать. В конце концов тогдашний генерал-губернатор Сибири Муравьёв сместил тамошнего полицмейстера.

Через несколько месяцев Муравьёв решил проверить, есть ли сдвиги к лучшему, и устроил смотр иркутским пожарным. К изумлению генерал-губернатора, перемена была разительной: пожарные стали на диво проворными и ловкими.

Похвалив нового полицмейстера, поражённый Муравьёв стал допытываться, как тому в столь короткий срок удалось добиться таких потрясающих успехов. Польщённый полицмейстер скромно ответил, что всё было очень просто. Он стал постоянно устраивать учебные тревоги, после которых наиболее старательный пожарный получал серебряный рубль, а самый нерадивый и медлительный — десяток розог.

Счастье в бутылке

В 1858 году шведский моряк бросил в Гибралтарский пролив на счастье бутылку с запиской, содержавшей предложение руки и сердца. Вскоре бутылка оказалась у берегов Италии. Её выловил сицилийский рыбак Сальваторе Пюцца. У рыбака было три дочери-невесты. На семейном совете было решено послать в Гётеборг, где жил викинг, всех трёх на выбор. Швед отдал предпочтение Паоле. Через год Аке и Паола счастливо поженились.

Кучерской гвардии полковник

При коронации Екатерины Пётр Первый решил провести пышную церемонию по западному образцу. По этикету полагалось, чтобы кучером императорского экипажа был бригадир (офицерский чин между полковником и генерал-майором).

Узнав об этом, Екатерина, доверявшая только своему вознице Терентьевичу, заявила, что никуда и ни с кем другим не поедет. Как ни пытался Пётр убедить её, что Терентьевич не имеет никакого чина и посему его нельзя включить в торжественную процессию, Екатерина со слезами на глазах твердила своё: «Воля твоя, но я боюсь. Лучше отмени коронацию!»

В те времена с женщинами было спорить так же бесполезно, как и теперь. Убедившись, что жену невозможно уговорить, Пётр сдался, но, чтобы не отступить от этикета, произвёл кучера в полковники.

С того дня и до Февральской революции 1917 года все императорские кучера по табели о рангах имели чин полковника.

Му-му и тик-так

Американский фермер повесил жилет на ограду скотного двора. Поблизости гуляла тёлка. Она сжевала карман жилета и проглотила золотые часы.

Прошло семь лет. Корова закончила свою жизнь на бойне. При разделывании туши мясник нашёл часы. Самое удивительное состояло в том, что они продолжали отмерять время: часы легли в желудке таким образом, что при дыхании коровы головка часов поворачивалась, непрерывно заводя их. За семь лет часы отстали на четыре минуты.

Кто допил пиво?

Странный случай произошёл в Чебоксарском уездном суде, сообщала в начале прошлого века газета «Казанский телеграф». На 24 мая было назначено к слушанию дело по апелляционному отзыву мещанина Владимира Чернышёва, которого городской судья приговорил к полуторамесячному заключению за кражу одной бутылки пива из пивной Бычкова. Но в день заседания обнаружили, что дело в суде пропало, так же как и вещественное доказательство — недопитая бутылка. Можно себе представить, писала газета, положение судей и канцелярии, сбитых с толку таким «странным» исчезновением!

По имени Пырей

Выдающийся советский историк Степан Борисович Веселовский выписывал из тысяч древних документов, которые ему приходилось изучать, имена, прозвища и фамилии русских людей XV–XVII веков. Так был составлен сборник «Ономастикон» (ономастика – наука о происхождении имён и фамилий). Полистаем его страницы, где есть немало забавного.

Среди волоколамских вотчинников XVI века были, например, Степан Пирог Олады, да ещё Андрей Коровай Оладын. У муромского помещика Сумы Васильевича Кравкова были сын Мешок Сумин и внук Матвей Карман. Бежецкий дворянин Леонтий Поскочин имел двух сыновей, которых звали Друг и Товарищ. В XV веке в Новгороде жил помещик Иван Линь, а у него сыновья – Андрей Иванович Сом да Окунь Иванович. В Рязани веком позже жили братья Добыча и Неудача Алымовы. Среди смоленских дворян Фоминских-Березуйских находим целый букет: отец Иван Григорьевич Осока-Травин и его сыновья Григорий Пырей, Иван Атава (то есть отава, молодая травка), Василий Вязель (полевой горошек), Семён Дятелина (клевер, кашка), а у Ивана Атавы был сын Шавей, то есть шавель.

Сдобные пуговицы

Когда венские булочки значительно уменьшили размеры продаваемых хлебцев, комик Нестрой появился однажды вечером на сцене во фраке, на котором вместо пуговиц были прилажены крохотные булочки. Булочки пожаловались на артиста за оскорбление, и он был осуждён к двум суткам ареста.

Выйдя на свободу, Нестрой вернулся на сцену. Партнёр задал ему вопрос, не голодал ли он в тюрьме.

— О нет, — ответил неисправимый шутник, — в меня влюбилась дочь тюремного надзирателя и просовывала мне булочки сквозь замочную скважину.

В поисках девицы Пропанды

Под таким заголовком в томской губернской газете «Сибирская жизнь» за 24 июня 1905 года

была напечатана выдержка из официальной переписки волостных писарей и их окружных начальников с исправником.

Дело происходило в Канском округе Енисейской губернии. В село Тасеевку препровождался политический ссыльный. Вместе с ним канский исправник направил в Тасеевское волостное правление предписание: «Необходимо следить, чтобы пропаганда в пределах Тасеевской волости не появилась».

Сельское начальство перепугалось. «Что за пропаганда?» — задумалось оно. Поручило писарю отреагировать на предписание. И он написал: «Честь имею донести, что по тщательному розыску девица Пропанда в пределах Тасеевской волости не обнаружена. По дошедшим до волостного правления слухам, оная девица вышла замуж за ирбейского волостного писаря».

Об этом донесении случайно узнал ирбейский волостной писарь и очень обиделся. Он официально отписал исправнику: «Честь имею донести, что я, ирбейский писарь Иванов, женат на девице Сидоренко и никакой девицы Пропанды не знаю. Что же касается донесения тасеевского волостного писаря, то оно написано в экстазе».

Ознакомившись с этим письмом, тасеевский писарь ответил исправнику, что он писал свое донесение не в экстазе, а в волостном правлении.

Нетерпеливый Репин

На рубеже прошлого столетия занятия фотографией вошли в моду, охватившую разные слои тогдашнего общества. На какое-то время увлёкся фотографией и Илья Ефимович Репин. Однако тогдашняя фотографическая техника была ещё очень несовершенной, и, чтобы получить пристойные снимки, нужно было порядком потозиться.

Репину все эти хлопоты скоро надоели. «И зачем только выдумали это нелепое новшество? — недоумевал великий художник. — Ведь гораздо легче и проще написать портрет!»

*Из коллекции курьёзов
Владимира Соколовского*

Анатолий Строжков

Улыбка доброго пса

О сообразительности собак, о верности их своему хозяину сказано столько, что, кажется, никого уже ничем не удивишь. Особенно поразительна их способность точно выполнять команды, посылаемые телепатически.

Бессловесные приказы порой бывают такими мудрёными, что иной человек, услышав подобное распоряжение, не сразу поймёт, что надо делать. Были случаи в артистической практике знаменитого дрессировщика В.Л. Дурова (1863–1934), когда собака по мысленному приказу шла в прихожую, находила на вешалке нужное пальто, вынимала из кармана газету и приносила её хозяину. И это даже не самый сложный случай. Но жизнь преподносит всё более интересные примеры сообразительности наших четвероногих друзей.

В сорока километрах от Киева, в селе Великий Карашин Макаровского района, в хозяйстве Ивана Семёновича Ткача жил умный и преданный пёс Дунай. Хозяйка Евдокия Трофимовна как-то собралась напечь пирогов, но яиц под рукой не оказалось, и она оставила свою затею. «Что-то с весной куры совсем перестали нестись», — проворчала она. Дунай в это время лежал на половичке возле лавки. При этих словах хозяйки он поднялся, открыл дверь и вышел во двор. На это Евдокия Трофимовна не обратила никакого внимания. Вышел и вышел — десять раз за день войдёт и выйдет. Через малое время Дунай начал скрестись в дверь. «Что-то молча скребётся», — подумала хозяйка и пошла впустить собаку. За дверью стоял Дунай с яйцом в пасти, которое он услужливо тянул хозяйке. А на крыльце лежало сразу три яйца. «Да какой же ты умник!» — всплеснула руками женщина. Но когда протянула руку за подношением, из пасти умника выскользнули на ладонь ещё два яйца. Причём целёхонькие, ни трещинки ни на одном. А в глазах собаки ответ: «Куры наладились нестись под сараем. Я навёл порядок». Евдокия Трофимовна не удивилась, если бы собака заговорила!

В другой раз Евдокия Трофимовна испекла большой пирог и поставила его на противне на скамейку в углу веранды, накрыв полотенцем. Предварительно она отрезала несколько кусочков для пробы, но оставила и их под полотенцем остывать. Вернувшись на кухню, увидела в окно, что к ним идёт её племянница. «Вот сейчас и попробуем свежего пирога», — мелькнула мысль. Причём мелькнула как привычный вдох, не обременяющий память. То есть это не было усиленное движение мысли, как в экспериментах по телепатии. Не успели женщины обменяться новостями, за которыми о пироге забыли, как в проёме двери нарисовался Дунай с куском пирога в зубах и потянулся к гостье, предлагая угощение. Выходит, пёс уловил мимолётную мысль хозяйки и исполнил её намерение.

Любимым развлечением домашних, их родственников и гостей была просьба хозяина дома: «Дунай, улыбнись». И морда собаки расплывалась в доброй улыбке.

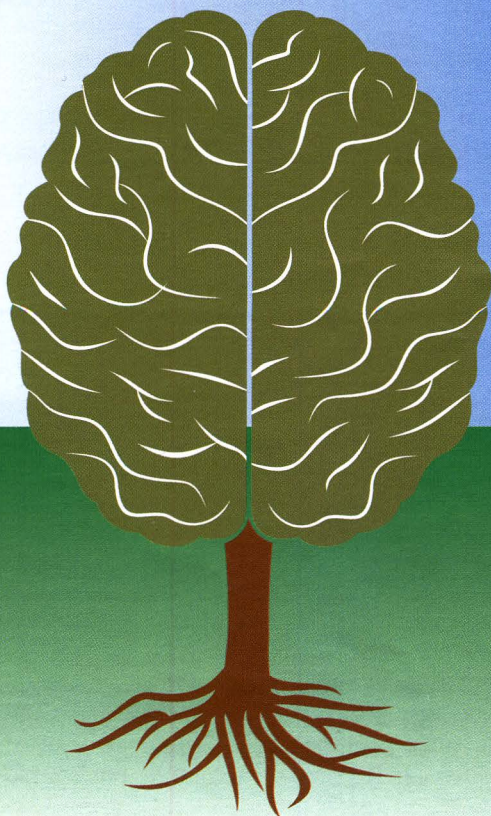
Со временем Дунай постарел, да и хозяин стал прибаливать. В конце концов хвори его одолели, помер Иван Семёнович. Пока продолжались печальные мероприятия, Дунай прятался где-то по углам. Потом, после похорон, он уходил на кладбище и лежал на могиле хозяина до позднего вечера.

Как-то утром пёс опять отправился на погост. «Дунайчик, ты Ивана Семёныча навестить отправился?» — сочувственно спросила соседка. Дунай остановился, не поворачивая головы, едва заметно вильнул хвостом и отправился дальше. Только сейчас стало заметно, что у него на спине появилась седина.

В этот вечер Дунай домой не вернулся. Умер на могиле хозяина...

Александр Волков

Между нами, лютиками, говоря



Среди любителей домашних растений широко распространено убеждение, что с цветами на подоконнике обязательно нужно разговаривать. Тогда они «полюбят» хозяйку и будут хорошо расти. Научные эксперименты пока не доказывают, что подобные разговоры имеют влияние на растения. Зато сколько других потрясающих открытий сделано в последние годы!

У растений тоже нервы

Знаменитый средневековый маг Парацельс, писавший в трактате «Оккультная ботаника», что любое растение обладает индивидуальной душой, не сказал ничего оригинального. В том, что это так, были уверены ещё древние мудрецы. Но по большому счёту люди только теперь начинают понимать, как живут растения. В результате опытов с «бесчувственными» травинками, которые проводятся в лабораториях ведущих университетов мира, выяснилось, что как и всё живое, они страдают от голода, жажды, боли. У них есть своего рода иммунная система, а также особые структуры, аналогичные нервным волокнам.

Эксперименты, которые без всякой натяжки можно назвать сенсационными, позволили Франтишке Балушке из Боннского университета и Стефано Манкузо из Флорентийского университета несколько лет назад ввести в ботанику такое понятие, как «нейробиология растений».

От животных или человека «нервы» деревьев и цветов, конечно же, отличаются. Кошке, например, нельзя отрезать лапу, а вот растение

расстаться с веткой может, ведь оно развивается иначе и способно регенерировать утерянные ветви и листья. И всё же между ними и животными на клеточном уровне гораздо больше общего, чем мы привыкли считать. Наличие особых органов чувств позволяет растениям общаться между собой, а отдельным их частям — обмениваться друг с другом информацией. По словам американского исследователя Эрика Дэвиса, когда растение подвергается атаке насекомого-вредителя, словно включается «громкоговоритель», и все части кукурузы, пшеницы или ромашки сразу узнают о том, что случилось.

Растения выделяют те же, что и животные, физиологически активные вещества, действующие наподобие медиаторов. Их ткани способны передавать сигналы на значительные расстояния. Причём система их распространения аналогична нервной системе животных и человека, деятельность которой, по сути, и сводится к тому, чтобы воспринимать сигналы из внешней среды, перерабатывать поступившую информацию и, реагируя на неё, управлять всем организмом.

В общей сложности растения реагируют на два десятка внешних раздражителей. «По-видимому, у растений даже больше органов чувств, то есть сенсорных органов, чем у нас, людей, или, лучше сказать, чем известно у нас, людей, — полагает профессор Франтишек Балушка. — Очевидно, корни растений могут ориентироваться в магнитном поле, подобно птицам, используя для ориентировки и электрические поля».

То, что в ответ на раздражение в тканях растений вырабатываются электрические импульсы, ещё в 1926 году установил индийский физик Джагадиш Чандра Бос. С помощью сконструированных им приборов он даже измерял, как они отвечают на те или иные раздражители, будь то физические или химические. Но, несмотря на этот известный в среде ботаников факт, электрической активности растений долгое время почти не уделялось внимания. Напротив, ошибочно полагалось, что в жизни «зелёных недочеловечков» главное средство коммуникации — язык химических сигналов. Теперь, наконец, учёные убедились: растения, реагируя на внешние раздражители, используют электрические сигналы, обрабатывая их в клетках, а точнее, в клеточных мембранах. Прибегая к метафоре, можно сказать, что клеточная мембрана — это своего рода самый настоящий «мозг». Установлено даже, где он находится. Большая группа клеток близ верхушки корня не только постоянно вырабатывает электрические импульсы, но и время от времени синхронизирует свою деятельность наподобие нейронов головного мозга.

Шумит сурово брянский лес

Подходящих терминов, с помощью которых можно было бы достоверно точно описывать сделанные открытия, увы, пока не существует. Слишком долго в науке торжествовал антропоцентризм, и у биологов нет иной возможности рассказать о проделанной работе, кроме как соотнести исследуемое с человеческим организмом. Поэтому ботаников академической школы, хотя и признающих, что растения наделены очень сложной системой обработки информации, пробирал дрожь, когда они слышат о

«разуме растений», и многие выступают категорически против попыток сблизить два мира — растений и животных.

Особую неприязнь коллег-ортодоксов вызывают те, кто причисляет себя к нетрадиционному направлению науки — «нейробиологии растений». Противники новаций опасаются, что нейробиология вскоре превратится в разновидность эзотерики.

Сторонники, наоборот, склонны считать, что у растений есть толика «интеллекта». А иначе как объяснить, почему листья-ловушки венериной мухоловки захлопываются только в том случае, когда муха или другое насекомое дважды коснётся их чувствительных волосков в течение 40 секунд, а не реагируют, например, на лист, слетевший с дерева. И уж абсолютно точно доказано, что растения не только чутко следят за изменениями внешней среды, учитывают эту информацию, но и отвечают на неё, изменяя «линию поведения»: варьируют скорость роста, количество распустившихся листьев или сроки цветения.

Нейтральные комментаторы, знакомясь с материалами дискуссий, напоминают, что всего полвека назад не признавалось наличие сознания у человекообразных обезьян. Подобные споры сотрясали биологию и 80 лет назад, когда в тканях растений были обнаружены гормоны — ауксины. До этого считалось, что гормональная система регуляции имеется только у животных. Теперь существование фитогормонов признано, известны их типы, подробно описан механизм действия.

Учёные, разделяющие концепцию «нейробиологии растений», пытаются очертить границы допустимого отношения к растениям, идёт ли речь о генетических манипуляциях над ними или же о специальных технологиях, позволяющих стерилизовать растения. По их мнению, подобные действия человека являются посягательством на них.

Споры о «разуме растений» заинтересованных сторон становятся всё нетерпимее. Обе стороны, как водится, обвиняют в «неразумии» своих оппонентов. Деревьям и травинкам, которые не могут сорваться с места и убежать, остаётся лишь молча ждать или шуметь сурово, как брянский лес. ■

ПИСЬМА

В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, — о необыкновенных случайностях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые происходили в вашей жизни.



СОН КАК РЕАЛЬНОСТЬ

Постоянно и с интересом читаю ваш журнал. Удивительно читать в рубрике «Письма» о странных происшествиях, случающихся с людьми. Пятьдесят с лишним лет я прожила на свете, и со мной тоже время от времени происходили странные, здравым умом не объяснимые случаи. Ну вот, например, несколько раз приходилось «летать». Нет, не во сне. Ведь когда человеку снится, что он летает, — проснувшись, он всё-таки осознаёт, что это всего лишь сон. А в этих удивительных случаях всё происходило самопроизвольно, независимо от меня: тело оставалось на диване — я видела его со стороны. А я сама (душа, энергетическая сущность или что-то в этом роде) подплывала к окну, просачивалась сквозь стекло и улета-ла. Правда, далеко не удалялась

— так, километров двадцать — двадцать пять. И вот однажды во время такой прогулки вдруг резко и остро охватило чувство, что оставленное на диване тело начинает просыпаться! Меня охватил ужас, я стремительно «влетела» сквозь стекло в комнату, и тело в ту же секунду проснулось — сердце колотилось бешено! В первую минуту я даже не могла понять, где я. Потом осознала: всё в порядке. И тут начинаю соображать: а не были ли это сон? Впрочем, какой же, чёрт возьми, сон, если сердце готово выскочить от только что пережитого полёта и бешеной скорости! С тех пор прошло уже лет 5–6, больше не летаю. Даже немного жаль...

Или вот ещё странный случай: однажды в середине 90-х «встречалась» со своей умершей бабушкой (на тот момент я ещё не знала, что она скончалась). Бабушка в то время жила в другом городе, она очень любила меня, единственную внучку, да и я по ней сильно скучала. Муж уже спал. Я досмотрела программу, пошёл плачущий сигнал, как всегда в 12 ночи, и я хотела встать, чтобы выключить телевизор — они тогда ещё были без пульта. Однако я не могла подняться с дивана: меня что-то не пускало, а потом буквально отбросило опять на диван. Снова машинально встаю, делаю шаг к телевизору и тут же по ступне получаю сильный удар — от боли упала. Муж проснулся, включил свет: на правой ступне сверху шишка вздулась прямо

на глазах. Утром позвонил двоюродный брат — умерла бабушка. Время её кончины и произошедшая со мной странность совпадают один в один: словно бабушка мне знак дала.

Ну и, наконец, самое необычное. Дело было лет 12 назад. В ночь на Крещение люди идут к водоёмам, чтобы окунуться в крещенскую воду. Мы с мужем тоже ходим перед рассветом на речку руки-ноги окунуть, умыться. В тот раз сон так меня разморил перед рассветом, что муж так и не добудился, пошёл на речку один. Только он за порог — с меня сон как рукой сняло. И тут же вспомнила: я же на балкон ещё с вечера ведро воды выставляла под звёзды, умоюсь из ведра, какая разница, ведь в Крещение вся вода освящается! Быстренько с кровати, ноги в тапочки, и, как была в одной сорочке, — на балкон. А всем известно, что в Крещение в предутренние часы небо открывается: о чём открытому небу помолишься, то и сбудется (кстати, материальных благ не просите — не в сбербанк обращаетесь). Ну вот, стою на балконе, руки на груди скрестила, съёжилась — холодно. Смотрю на небо и думаю: хоть бы раз увидеть, как небо открывается! И вдруг вижу: на тёмном небе маленькое светлое пятнышко с пятачок, оно растёт, растёт, ширится на глазах и вот уже приобретает форму креста. Смотрю во все глаза — и глазам не верю: да и не крест это вовсе, а Христос! В длинных одеждах, на

ПИСЬМА

голове что-то вроде капюшона, руки раскинуты в стороны. Парит в небесах, по-другому и не скажешь! И тут от фигуры из света отделяется венчик, плавно лавируя, начинает спускаться и опускается мне прямо на голову. Такого всепоглощающего восторга я никогда не испытывала. Очнувшись на кровати, сижу всё в том же диком, непередаваемом восторге; ясное дело: никакого венчика на голове нет, а ведь физически продолжаю его чувствовать. Тут и муж пришёл, рассказываю ему, говорит — приснилось. Ну, конечно, приснилось, по-другому и быть не могло, мы же в реальном мире живём. Но сон этот как реальность!

Н.Н.

с. Ольгинка

Краснодарского края



ПУТЕШЕСТВИЕ В КРАТЕР ВУЛКАНА

Поездка на Камчатку была связана с командировкой в Петропавловск-Камчатский на пищевой комбинат. Я знала, что местные инструкторы последнее восхождение на Авачинскую сопку — действующий вулкан — совершают во вторую субботу сентября, завершая туристический сезон.

Старший инструктор предложил мне заполнить анкету. Год моего рождения его несколько озадачил, хотя я и сбросила десяток лет. На следующее утро выходим в поход.

Перед глазами разворачивается постоянно меняющаяся

панорама. Вот слева вулкан Корякская сопка, а через несколько минут он каким-то образом оказывается справа. И подобная перестройка наблюдалась в течение всего восхождения на вершину вулкана. Ближе к кратеру повалил снег, усилился ветер, стало трудно дышать. Поднимаемся по снегу зигзагами. В редкие просветления атмосферы кажется, что Корякская сопка ниже Авачинской, хотя она на 695 метров выше неё. Снег становится всё глубже, а ветер крепче. Наконец мы в кратере! В первые минуты этого даже не осознаёшь. Народ истово радуется, что достиг цели. За извержениями фумарол никого не разглядишь, кругом висит кислый туман.

Побродив полчаса по кратеру и вдоволь наглотавшись кислого снега, начинаем спускаться. Один из инструкторов прокладывает в рыхлом снегу дорогу вниз на «пятой точке», за ним тем же способом спускаются остальные. Наконец-то осознаю: я была в кратере действующего вулкана! Этот факт подтверждён почётной грамотой, которую вручили всем, побывавшим в кратере.

Людия Розанова

г. Москва



СУМЕЙТЕ ЗАЩИТИТЬ СЕБЯ

Больше сорока лет я занимаюсь бегом ради поддержания здоровья. Бегал и 42, и 50, и 60 километров в разных городах России, от Москвы до Омска. Последние годы живу

в Рыбинске Ярославской области и часто бегаю вдоль волжской набережной. Каждый раз, когда выхожу на набережную, я здороваюсь с Волгой: «Здравствуй, Волга, красавица ты наша, русская река!» В последние годы я уже не участвую в пробегах, но обычно пробегаю 12–15 километров без всяких проблем. Правда, иногда чувствую необъяснимую слабость, как будто из меня выкачали чуть ли не всю энергию. Причин такого состояния я не мог найти. И вот 1 октября 2008 года с первых же километров снова почувствовал слабость. Вспомнил прошедший трудовой день. Неприятностей вроде никаких не было, но незадолго до конца смены перед моим столом уселась одна сотрудница и начала изливать на меня свои беды. Это её любимое занятие: жаловаться на низкую зарплату, на плохое начальство, на своего мужа и престарелую мать. Каждый раз одни и те же бессмысленные жалобы. Обычно в таких случаях я вставал и уходил. А тут я уйти не мог, так как заканчивал очень важную работу.

Из литературы я знал об излюбленном приёме энергетических вампиров: зарядиться энергией собеседника. Знал и контрприём — немедленно прекратить общение. Не удалось. Итак, человек выкачал мою энергию и ушёл довольный. А где мне взять энергию, чтобы пробежать мои обычные двенадцать километров? И тут я вспомнил о своих исследова-

ПИСЬМА

ниях необычных свойств воды. Вспомнил, что вода имеет память и сознание. Спустился я с Верхне-Волжской на нижнюю набережную, поближе к Волге, и обратился к ней на бегу с приветствием и просьбой: «Здравствуй, Волга, красавица ты наша, русская река! Поделись, пожалуйста, со мной своей энергией, чтобы я смог спокойно пробежать свою дистанцию». После этого вскоре почувствовал, что слабость ушла, и я пробежал спокойно намеченные километры. С этого дня я избегаю любых разговоров с этой дамой, кроме служебных.

Недавно узнал ещё об одном приёме защиты от энергетических вампиров. Если вам не удаётся прекратить разговор с таким человеком, мысленно поставьте между вами зеркало, обращённое зеркальной поверхностью к собеседнику — невольному вампиру. В обществе, где есть люди, желающие прожить за чужой энергетический счёт, нельзя быть терпеливым и добреньким себе во вред. Нужно уметь защищаться. Хотелось бы узнать, согласны ли с моим мнением читатели журнала.

*Н.А. Гочегов
г. Рыбинск*



УМОМ НЕ ПОНЯТЬ

В 1996 году я отдыхала с двумя маленькими дочерьми под Евпаторией в частном секторе. Накануне отъезда поехала в город купить продуктов в дорогу. В руках была сумка-корзинка. Побродив

немного по рынку, я не обнаружила кошелёк, в котором были все деньги. Меня объяла паника. И тут произошло нечто невероятное. Какая-то неведомая сила будто приподняла меня над рыночной толпой, а в голове начались шелчки подобно метроному, и я будто просканировала взглядом всю толпу. Угадываю нужное направление и начинаю пробираться среди людей. Затем подбегаю к какому-то парню, хватаю его за грудки и кричу: «Отдай мой кошелёк!» Он, оторопев, безропотно его протягивает. Как это можно объяснить?

У меня со старшей дочерью, наверное, телепатическая связь. Обычно мы, не сговариваясь, оказываемся в одном месте или разом покупаем одни и те же продукты, произносим одну и ту же мысль; либо одна из нас подумает, а другая озвучит и т.п. Таким совпадением уже не удивляемся. Но один эпизод очень интересен. В 2000 году я, будучи проездом в Санкт-Петербурге, пошла в букинистический магазин на Васильевском острове купить что-либо в дорогу; при огромнейшем выборе я отобрала небольшую книжечку под названием «Екклезиаст». Её и купила. Каково же было удивление, когда я узнала, что моя дочь в это же время, находясь в гостях у знакомых в Москве, искала книжку в дорогу (она собиралась на Кипр) и тоже выбрала... «Екклезиаста»! Так что в одно и то же время в разных

местах мы, не сговариваясь, читали одно и то же. Вот уж действительно родственные души!

*Л. Акимова
г. Архангельск*



ВСТРЕЧА В ГЛУХОМ УРОЧИЩЕ

Наличие чертей, леших, кикимор в сказках вызывает скептическое отношение к тёмным силам как к чему-то нереальному. Но вера народа во всякую чертовщину возникла не на пустом месте. Люди действительно сталкиваются с загадочными, необъяснимыми, непонятными и далеко не всегда безобидными существами и явлениями, природа которых до сих пор не известна. Лично я вспоминаю одну историю из своего детства в глухом таёжном селе.

Школа воспитывала нас как воинствующих атеистов, и мы, несколько подростков, придумали свой способ борьбы с суевериями жителей села. Наш вариант «нечистой силы» был предельно прост в изготовлении. Из отрезка полена подходящего диаметра мы вырезали голову идола с грубыми, свирепыми чертами. Снизу в голове выдалбливали середину, куда вставлялась зажжённая свеча. Сквозь узкие прорезы в глазах идола колеблющееся пламя свечи создавало эффект злобной ухмылки. Оставалось только выбрать подходящее место и дожидаться ночи.

Вот по безлюдному переулку спешит запоздалый прохожий. Шелестят листья, и по-

ПИСЬМА

скрипывают деревья, слышны непонятные звуки и шорохи. Человек невольно настораживается, все чувства обострены. И вдруг над плетнём появляется зловещая физиономия с горящими глазами. Реакция на его появление у всех прохожих была примерно одинакова: человек ошарашенно замирал, затем крестился и быстро ретировался, спотыкаясь и оглядываясь. Мысль о том, что придуманная забава довольно жестока, даже не приходила нам в голову. Но вот спустя несколько лет сам я столкнулся с чем-то похожим.

Однажды решил я поохотиться в далёком глухом урочище. Со мной была дедовская берданка и собака. Недалеко от болота, на пригорке у края чащобы, к ночи развёл костёр. Заряженную берданку повесил на сучок сосны. Спал нормально. На рассвете с болота потянуло холодом и туманом. Я встал и вдруг всей кожей почувствовал, что кто-то пристально и леденяще смотрит на меня из-за большого куста, метрах в 30 от костра. Я оцепенел, словно парализованный. Собака скулила и жалась к ногам. Неимоверным усилием воли, преодолев ступор, я съёрнул с сучка берданку и пальнул по кусту. Кто-то отпрянул от него, с шумом кинулся в сторону болота. Раздался хлюпающий всплеск. Когда рассвело и отпустило нервное напряжение, осторожно, с берданкой наизготовку, решил проверить, кто

же это был. От сохатого и медведя остались бы характерные следы на вязком краю болота, а тут только примятая трава. Следов крови не было, значит, в это неведомое существо я не попал. Такого состояния ужаса я не испытывал больше никогда. Закрались мысли о существовании той самой нечистой силы, о которой говорили старики в деревне, а мы только посмеивались. Только много позже я предположил, что, вероятно, столкнулся с неувидимым «снежным человеком».

*Валерий Кукаренко
г. Усть-Каменогорск*



СООБРАЗИТЕЛЬ- НЫЙ КОЗЛЁНОК

Бывают события, которые и по прошествии многих лет нельзя вспоминать без улыбки. Приехал к нам с женой в наш подмосковный посёлок сын с дочкой, большой фантазёркой, и вспомнили мы смешную историю, которая приключилась, когда сыну было пять лет. Привёз я его к бабушке в город Фролово. Рядом с домом от стройки осталась груда песка, где сын любил возиться со своей машинкой. В один из тёплых дней шли с пастбища соседские козы. Некоторые остановились недалеко от песочницы, спокойно пощипывая травку. Совсем маленький козлёнок (у него даже рожки ещё не выросли) загляделся на малыша, старательно изображавшего фырчанье мотора, и как только тот направил машину в

его сторону, резко отскочил, а затем перешёл в наступление и потешно ударил лбом прямо в попу. Сын, стоявший на коленках, тут же уткнулся головёнкой в песок: козлёнок же, моментально развернувшись, умчался. На следующий вечер сынок, увидев, что возвращаются домой козы, схватил палочку и погрозил козлёнку на всякий случай. Не успел малыш толком отойти, как из ворот выскочил тот самый козлёнок и с разбега снова ударил его в мягкое место. Неужели он запомнил своего обидчика?!

*Г. Диделов
п. Красково Люберецкого р-на
Московской обл.*

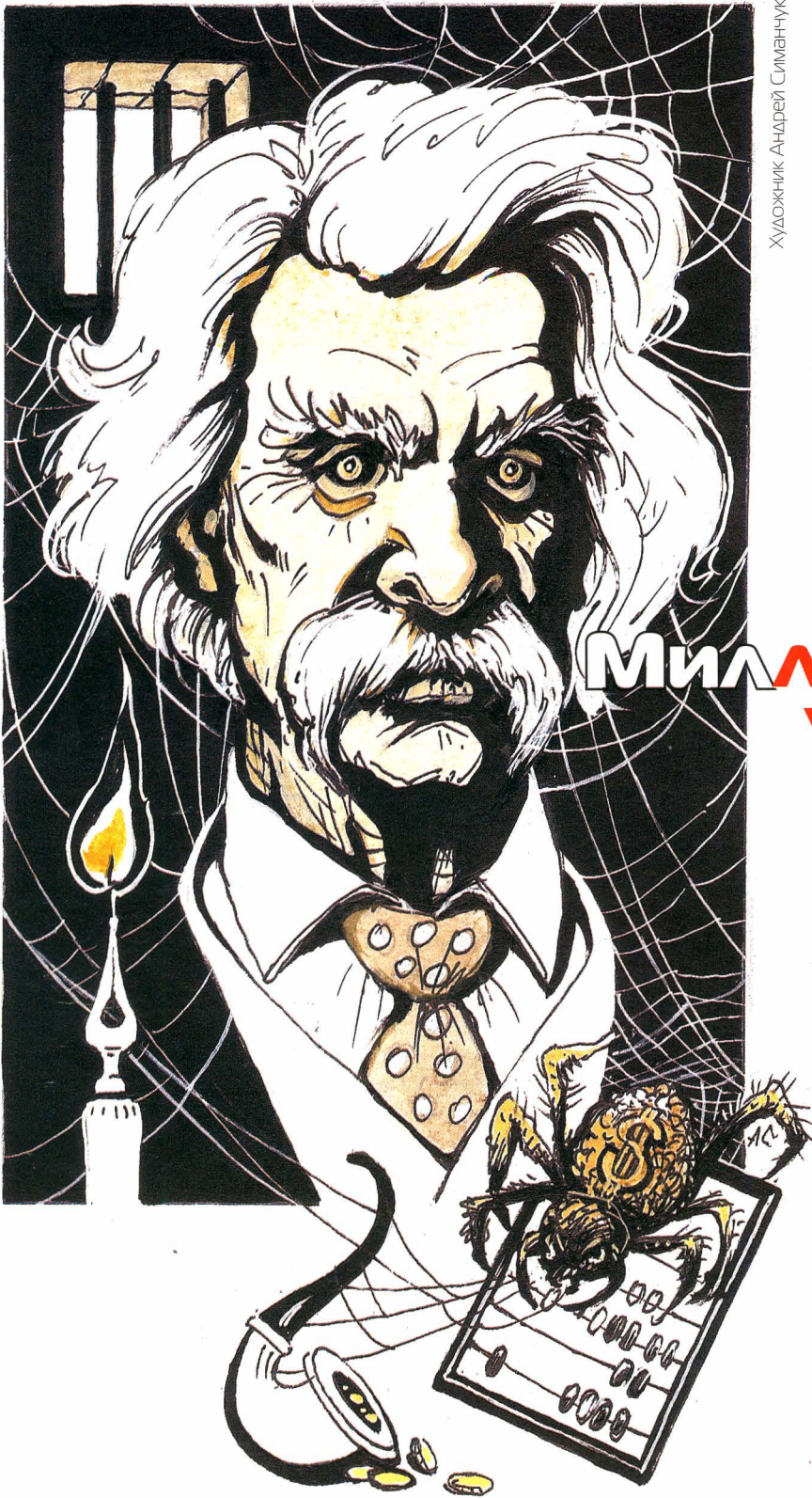


СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ

Три года назад произошла странная история. Одна моя дочь (Аня) работала в ночную смену. Другая, Катя, училась в Краснодаре. Мы с мужем ночевали в квартире одни. Ранним утром, ещё в полной темноте, оба вдруг услышали звон колокольчика, раздававшийся то в одном, то в другом месте (как будто колокольчик передвигался по полу): сначала в спальне, потом в прихожей, потом в зале. Звук то приближался, то удалялся, чтобы приблизиться снова. Если бы я была одна, можно было счесть всё это за галлюцинацию, но мы слышали звук колокольчика оба!

*С.Н. Кулиш
г. Тимашёвск
Краснодарского края*

Художник Андрей Симанчук



Марк Твен

Миллионер-убийца

Рассказ,
за который
я получил
50 000
долларов

Доктор Уильямс, осмотрев моё брненное тело с аккуратностью знаменитого диагноста, категорически заявил, что единственное средство избежать грозящей мне близкой смерти — это немедленный перерыв от всех занятий, литературных и не литературных, полнейший отдых и перемена климата.

— Ровно год вы не должны брать перо в руки, — сказал доктор, — ровно год вы должны исключительно развлекаться, не думать ни о чём серьёзном, даже не читать газет, и ровно год вы должны путешествовать, конечно, со всеми удобствами, необходимыми для вашего истощённого организма и притом меняя как можно чаще места пребывания. Поезжайте сначала во Францию, потом в Италию, в Англию...

— Доктор, — возразил я, — вы говорите так, как будто перед вами не писатель, зарабатывающий себе на жизнь упорным литературным трудом, но миллионер, которому стоит лишь обрезать лишнюю сотню купонов... Вы забываете, доктор, что если я прерву мои литературные занятия, я лишусь всех средств к существованию и не только год, но даже и месяц не в состоянии буду прожить на Божьем свете...

— Задача моя как врача дать вам совет, основанный на данных медицинской науки, — сухо ответил доктор Уильямс, — а что касается вопроса, откуда добыть средства на исполнение совета, это уже дело другой науки.

«Другой науки! О, если бы я мог постигнуть эту другую науку», — подумал я, возвращаясь домой.

Очевидно, вид у меня был очень грустный, потому что мистер Джемс Кларк, встретив меня у подъезда моего дома, сказал:

— Вы похожи на человека, которого сейчас только что сняли с виселицы.

Вы не знаете мистера Джемса Кларка? О, это замечательный человек. Кто он такой и откуда родом, я и сам точно не знаю: один раз он утверждает, что родом из Англии, другой раз — что чистокровный ирландец, третий — что он мексиканец и т.д. Бывают же такие люди, которые не могут в точности определить своей национальности!

Где я познакомился с Джемсом Кларком, тоже не припомню. Мне кажется, наше знакомство вообще не имело начала. Просто как-то раз в клубе стал Джемс Кларк говорить со мною, точно со старым знакомым, затем удостоил меня своим посещением, делая вид, что он «свой человек» в моём доме, и с тех пор он часто бывает у меня в качестве непрошеного гостя, съедает мои завтраки, выпивает мои вина, выкуривает мои сигары и уверяет меня, что всё это он делает только потому, что считает себя рьяным поклонником моего таланта.

Впрочем, не я один пользуюсь таким расположением Джемса Кларка: у него куча знакомых, у всех он бывает, у всех ест, пьёт, курит, со многими ездит вместе в театры, в клубы и на скачки, и везде и у всех он «свой человек», хотя и другие точно так же, как и я, никак не могут припомнить, как они с ним познакомились.

Также никто не знает, чем, собственно, занимается Джемс Кларк и на какие средства он живёт. По отрывочным его рассказам я пришёл к убеждению, что он на своём веку сначала был приказчиком в виноторговле, потом художественным критиком, затем секретарём какого-то анатомического музея, кассиром на кон-

ной железной дороге, поставщиком капусты в одном из полков, содержателем похоронного бюро, репортёром большой газеты, директором компании по устройству браков и т.д. и т.п. На своём веку он был и богачом, и нищим, в итоге же — это был весёлый малый, которого вы охотно видите за вашим столом, несмотря на то что он совершенно бесцеремонно опорожняет ваши бутылки и выкуривает лучшие ваши сигары. Его карманы всегда полны визитных карточек, которые подчас нечаянно он вдруг роняет на аристократических балах, в фойе театров, на скачках, в магазинах. На карточках напечатаны: в одном углу какой-то странный герб — лев на трёх ногах с гусиной головой и метлой в передней лапе; в другом же большими буквами значится: «Джемс Кларк, улица Рокфеллер Т. Приём по делам ежедневно от 2 до 3 часов дня». По каким именно «делам», дипломатически умалчивается.

Встретившись с Джемсом Кларком после визита у доктора, я не мог удержаться, чтобы не рассказать ему об опасениях эскулапа.

Вслушав меня очень внимательно, Джемс Кларк преспокойно заметил:

— Из вашего рассказа не пойму, почему у вас непременно должно быть такое грустное лицо и такой вид, точно вас, едва не опоздав, сняли с виселицы.

— Да неужели вы не понимаете, что мне пришлось выслушать у доктора фактически смертный приговор! — крикнул я, не в силах сдержать своё возмущение его чёрствостью. — Ведь вы прекрасно знаете, что средства не позволяют мне ни прервать работу, ни уехать куда-нибудь на год. Подобное решение для меня подобно смерти.

— А по-моему, положение вовсе не так скверно, как вам кажется, — спокойно возразил мистер Кларк, — при вашей популярности, при вашей славе, при вашем всемирно признанном таланте заработать несколько десятков тысяч долларов, которых хватит не на год и не на два, — это суший пустяк.

— Вы, наверно, шутите, мистер Кларк. Не только десятки тысяч, но и тысячу долларов

мне трудно заработать при скупости нынешних издателей, в особенности теперь, когда я, измотанный донельзя, не в состоянии написать ничего выдающегося, ничего такого, что могло бы произвести фурор. Найдите-ка вы при нынешних условиях издателя, который согласился бы заплатить мне несколько десятков тысяч долларов!

— Я первый готов тотчас же заплатить вам пятьдесят тысяч долларов, — невозмутимо произнёс мистер Кларк.

— Вы?! — воскликнул я с нескрываемым удивлением.

— Да, я! Может быть, вы скажете, что я не издатель, но не всё ли вам равно, с кем вы имеете дело?

— Да, да, конечно, но... но за эти пятьдесят тысяч вы, пожалуй, потребуете, чтобы я написал для вас роман в пятьдесят пять томов с прологом и эпилогом...

— Ничуть, — прервал меня мистер Кларк, — не роман мне нужен, а всего лишь рассказ, маленький рассказ в пятьсот строк.

— И за рассказ в пятьсот строк вы, мистер Кларк, хотите уплатить мне пятьдесят тысяч долларов, то есть по сто долларов за строку! Да в своём ли вы уме, уважаемый?

— Могу вас уверить, что мой ум в полном порядке. Впрочем, я должен сделать маленькую поправку: не я хочу заплатить вам пятьдесят тысяч долларов, а коммерческая компания, которую я специально организую именно с этой целью. У меня, к сожалению, нет свободных денег, и я волей-неволей вынужден буду поделить часть баырей от этой издательской затеи.

— И вы говорите серьёзно?

— Совершенно серьёзно.

— Хорошо, в таком случае я сегодня же примусь за рассказ. Только ввиду моего состояния я не могу ручаться, когда именно он будет готов: вы знаете, что доктор потребовал от меня немедленно прекратить все литературные работы.

— Да вам и не к чему трудиться: рассказ напишу я, — спокойно откликнулся мистер Кларк.

— Вы? Я вас окончательно отказываюсь понимать.

— Да, рассказ напишу я, а вы только позволите напечатать его под вашим именем.

Я вытаращил глаза.

— Конечно, — продолжал между тем мистер Кларк, — я не в состоянии написать рассказ так талантливо, как вы. Мой рассказ будет, естественно, хуже всех ваших рассказов, но разве это может сколько-нибудь повлиять на установившуюся уже вашу репутацию знаменитого писателя?! Если даже кто-нибудь и скажет, что ваш новый рассказ не выдерживает сравнения с другими вашими вещами, то тотчас же добавит, что это исключение. А именно за это исключение я от имени компании, которую я сегодня же могу организовать, предлагаю вам пятьдесят тысяч долларов.

— Мистер Кларк, я не знаю, мозги ли мои сегодня не в порядке или со мной что-то неладно, но я не в состоянии вникнуть в то, что вы говорите.

— Это и не нужно, — ответил мистер Кларк, — подпишите только документ следующего содержания: «Я, нижеподписавшийся, продал мистеру Джемсу Кларку и уполномочившим его лицам новейший мой рассказ под заглавием...»

Тут мистер Кларк на минуту остановился, подумал немного и выпалил:

— «...под заглавием «Миллионер-убийца». Я предоставляю мистеру Кларку издать рассказ в таком виде, в каком ему, Кларку, вздумается. За проданный рассказ и право его напечатания мистер Кларк уплачивает мне пятьдесят тысяч долларов... в двадцать четыре часа с минуты подписания сего документа».

Слова предполагаемого документа мистер Кларк тотчас же начертал на бумаге и любезно предложил мне подписать.

А я... я, грешный человек, в каком-то странном забытии, видя только перед собою цифру «50 000 долларов», не выдержал и размашистым почерком поставил свою фамилию.

В тот же вечер мистер Кларк принёс мне чек на пятьдесят тысяч долларов и... билет на па-

роход, отходящий на следующее утро в Европу.

— Простите, что я сегодня у вас не сумею поужинать, — мимоходом заметил он, — но мне необходимо прочесть корректуру вашего (он сказал это слово особенным тоном) нового рассказа «Миллионер-убийца». Рассказ уже в типографии. Желаю вам счастливого пути и приятного препровождения времени, — прибавил он на прощание, заговорщически улыбаясь.

На следующее утро я был уже в дороге. Мне предоставили роскошную каюту со всевозможными удобствами, и я мог спокойно подумать о только что совершённой выгодной коммерческо-литературной сделке. Впрочем, опасаясь угрызений совести, я постарался думать о ней как можно меньше, тем более что мне всё время мерещилась фигура мистера Джемса Кларка, который, разорившись на рассказе, пускает себе пулю в лоб...

Я побывал в Италии, Франции, Германии и уже успел немного забыть про сделку с мистером Кларком, как вдруг, подъезжая к Лондону, заметил на станции, у торговца книгами, две оригинального формата брошюры под одной общей бандеролью, на которой громадными буквами было напечатано: «Убийца-миллионер» — новейший рассказ знаменитого писателя (тут следовала громадными буквами моя фамилия) — спешите скорее прочесть, раздаётся даром».

Я схватил обе брошюры, вскочил в вагон и с замирающим сердцем принялся за чтение моего новейшего рассказа. Но едва пробежал я глазами первую страницу, как окно в вагоне вылетело: это я со злости сильно ударил в него кулаком. При чтении второй страницы отлетела ручка сиденья. При чтении третьей страницы затрещал пол вагона: я в отчаянии ударил в него ногой. Если бы поезд не остановился и кондуктор не пригласил бы меня выйти из вагона, я, вероятно, на этом не остановился...

Если я вам расскажу суть содержания рассказа, вы, наверное, не будете удивляться моему гневу и отчаянию.

Вот как начинается рассказ:

«Я разорён, — произнёс Герберт Максвелл и открыл ящик письменного стола, купленного накануне в известном магазине... (здесь оставлено место для названия фирмы, торгующей мебелью, которая пожелает заплатить только что открытому бюро объявлений «Джемс Кларк и Ко» три тысячи долларов) и порывистым движением руки вынул оттуда револьвер фабрики... (фабрика, которая пожелает быть здесь упомянутой, благоволит уплатить бюро объявлений «Джемс Кларк и Ко» три тысячи долларов) и приложил его к виску. Раздался оглушительный выстрел, и что-то рухнуло на роскошный ковер... (фирма, торгующая коврами, которая пожелает быть упомянутой в этом месте, платит три тысячи долларов). Как раз в эту минуту в передней послышались чьи-то шаги. Это мисс Максвелл возвращалась с бала у... (лицо, которое пожелает быть здесь упомянутым, заплатит три тысячи долларов). Она была одета в роскошное бальное платье, в котором каждая уважающая себя дама узнала изделие знаменитого дамского портного... (за упоминание фамилии желающий уплачивает три тысячи долларов). Глазам мисс Максвелл представилась следующая картина: мистер Герберт стоял, прислонившись к высокой колонне из искусственного мрамора, которые с таким мастерством производит... (фабрикант, который пожелает быть упомянутым, уплачивает бюро объявлений «Джемс Кларк и Ко» три тысячи долларов). А у ног его лежал громадный орёл, который будто шевелил крыльями. Но это было только чучело, изделие знаменитого фабриканта чучел... (фабрикант, который пожелает быть названным, уплачивает три тысячи долларов)...» и т.д., и т.д., и т.д.

Во второй, красной брошюре все места, отмеченные точками, были уже заполнены названиями фирм.

Очевидно, расчёты мистера Джемса Кларка вполне оправдались: придуманный им способ рекламы при содействии моего рассказа встретил в коммерческих сферах самый горячий отклик. Конечно, тут имела значение не столько

моя популярность как писателя, сколько обширные знакомства мистера Кларка. Всех фирм в рассказе оказалось 113, или, иначе говоря, мистер Кларк выручил от рекламы, помещённой в жалких брошюрах, приблизительно 200 000 долларов!

Но и это ещё не всё.

В конце красной брошюры было напечатано, что все названия фирм напечатаны лишь в одном миллионе экземпляров. Для второго миллиона, уже готовящегося к печати, в синей брошюре будут помещены по той же цене названия других фирм.

Я был, конечно, в отчаянии. Ведь теперь с моим честным именем была связана самая бессовестная реклама! Моя репутация как писателя уничтожена.

Приехав в Лондон, я первым делом направился в оружейный магазин, купил револьвер и решил тотчас же отправиться в Америку, чтобы убить мистера Джемса Кларка. Подумав, я изменил это решение и нашёл, что лучше убить самого себя. Но тут же вспомнил, что это будет содействовать ещё большей популярности моего рассказа «Миллионер-убийца». В конце концов я выбросил револьвер в Темзу и, утешая себя мыслью «не сопротивляйся злу», оставил всю историю со злополучным рассказом безо всякого внимания. Однако дал себе честное слово, что больше Джемс Кларк не будет съедать мои завтраки, выпивать мои вина и курить мои сигары. Правда, он в этом больше и не нуждается. Будучи директором «Всемирного бюро объявлений и реклам фирмы «Джемс Кларк и Ко», он имеет теперь в Нью-Йорке роскошный дом, прекрасную кухню, великолепный винный погреб... и всё это дал ему благодетель «Миллионер-убийца».

На днях я получил от Джемса Кларка записку, в которой он спрашивает, не желаю ли я продать ему ещё один рассказ на тех же условиях, как «Убийца-миллионер».

Бессовестный человек!

Впрочем, можно подумать над этим предложением... Бизнес есть бизнес.

«Литературные вечера», 1899

*Закат солнца над пирамидами.
Художник Михаил Потапов*

Вячеслав Запольских

Путешественник между веками

Начинающим журналистом поехал я в командировку в Соликамск. Зашёл в музей, в художественный отдел. Маленькая комната. В единственное окошко вливается сумрак зимнего вечера. А на стенах — Тутанхамон и Нефертити, Аменхотеп III и царица Тейя, сфинксы на фоне египетского звёздного неба, залитые солнцем, испещрённые иероглифами ворота храма в Карнаке... Жителей северного города наверняка также ошеломили и раскалённый песок пустыни, и горячий сирокко. Обаяние Африки заворожило даже городское начальство: художника Потапова пригласили в Соликамск, предложив любую квартиру на выбор (сказка времён советской власти).

Музей купил 15 его египетских работ, которые искусствоведы оценили в 5 тысяч рублей — большие деньги по тем временам. И Потапов решил — в 1984-м перебрался из закарпатского Хруста на 59-ю параллель.

Перевёз нехитрые пожитки, самодельные

шкаф и кровать с ангелом-хранителем в изголовье. Может статься, в этой маленькой, почти детской кроватке видел он сны своего младенчества...

Михаил Потапов родился в 1904 году в Варшаве, в семье военврача. Ему было пять лет, когда отец внезапно скончался. Будучи уже 78-летним, Потапов нарисовал по памяти его портрет, но точны ли детские воспоминания? Дивизионный врач вряд ли мог иметь генеральский чин. После смерти Михаила Ивановича семья уехала из Варшавы. Будущего «египтянина» определили в московский интернат для дворянских детей-сирот. Как-то, уже гимназистом, открыл он учебник по древней истории и... Древний Египет оказался настолько знакомым, как дворы Черкаска и улицы Варшавы. Он мог пройти мимо дворцов и храмов древних Фив, постоять на площадях Ахетатона, услышать, как побрякивает ибис, высматривая рыбёшку в тёплой нильской волне. Много позже догадались

сравнить портрет Эхнатона и фотографию молодого Потапова. Сходство оказалось поразительным. Впрочем, сам Михаил Михайлович полагал, что тысячи лет назад душа его обитала в теле одного из родственников легендарного фараона.

Донимало, мучило: почему он помнит давно ушедшую эпоху? Не тронулся ли он умом — до того явственны были его мистические перемещения в страну фараонов и пирамид. Мать, имевшая знакомства в киевском антропософском кружке, даже советовала обратиться за объяснением к адептам эзотерических знаний.

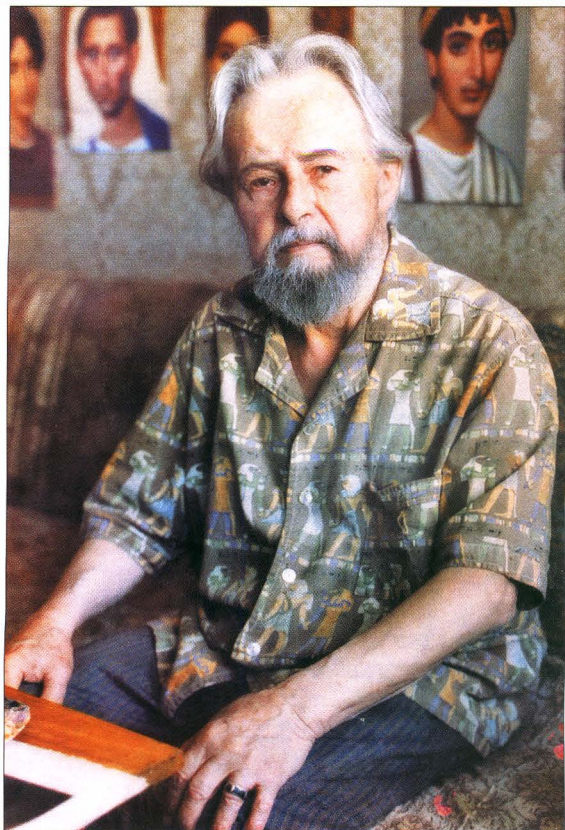
...После революции Михаил с матерью перебрались в Крым. Отучившись в севастопольской гимназии, хватался за любую возможность заработать — художником, чертёжником. Его приметил выпускник императорской Академии художеств Юрий Шпажинский и за шесть лет индивидуальных занятий преподавал академический курс. В конце двадцатых Михаил перебрался в Ленинград, познакомился со светилами египтологии, его взяли практикантом в Эрмитаж. Там бы и пробыл он до пенсии, расшифровывая иероглифы на ветхих папирусах, но...

Пришёл вызов из севастопольского военкомата. Болезнь лёгких избавила его от службы, но и воспрепятствовала возвращению в ленинградскую сырьё.

Михаил решает ехать в Москву, поступать в Академию художеств. Но в секторе искусств Наркомпроса, взглянув на его работы, сказали: да вам учиться уже нечему! И предложили на выбор варианты: Исторический музей, музей изобразительных искусств или Дарвиновский. Он выбрал последний.

В музее проработал до ареста в 1935 году (58-я статья). Лагерь на берегу Баренцева моря, а потом местечко, откуда никто не возвращался. Тогда-то фельдшер Березовский и выдал ему спасительную медицинскую справку. «Египтянина» направили на работу художником в театр при Беломоро-Балтийском комбинате в Медвежьегорске.

После освобождения в 1940 году вернулся в Крым, в татарскую деревушку, где обитала высленная из Севастополя мать.



Художник Михаил Потапов

Потом была война. Немцы, захватившие Крым, стали открывать церкви. Тогда, в самое трагическое для родины время, и началось его иконописное служение.

После войны Михаила перетащил в Закарпатье старший брат. На Западной Украине Потапов расписывал строившиеся православные храмы. Говорят, это была чуть ли не на государственном уровне разработанная спецоперация по борьбе с униатством.

Да, «египтянин», может статься, в первую очередь был иконописцем. Он работал в храмах и монастырях Крыма, Одессы, Закарпатья, а позже Соликамска и окрестных деревень. «Картинки! Канонам не соответствуют», — раздражённо выносили приговор одни. «Византийский стиль,



Молитва восходящему солнцу. Художник Михаил Потапов

образность комниновского возрождения», — понимая оценивали его работы другие.

Отмечали стилистическое родство картин Потапова с работами Виктора Васнецова, Нестерова, Врубеля, расписывавших Владимирский собор в Киеве, прозрачную чистоту колорита, русский, неискаженный стиль орнаментов. Все долгие десятилетия безбожия, до самого своего ухода, Потапов уберегал от разрыва тысячелетнюю традицию русской живописной школы. Можно ли, понимая это теперь, ворчать про отход от православных канонов?

Трения у художника-протодиякона с частью священнослужителей РПЦ, прямо скажем, имелись. Частично это объясняется давней данью эзотерическим увлечениям, частично — значимостью и неслучайностью египетской темы в его творчестве. Кроме того, однажды художник позволил себе отказаться от предложения работать в Загорске и создать при лавре иконописную мастерскую. А предложение исходило от патриарха Алексия I. Тем не менее выпущенный альбом «Михаил Потапов. Иконопись» получил благословения митрополита Пермского и Соликамского Мефодия и митрополита Одесского и

Измайльского Агафангела. Живопись Потапова украшает иконостас знаменитой соликамской Иоанно-Предтеченской церкви.

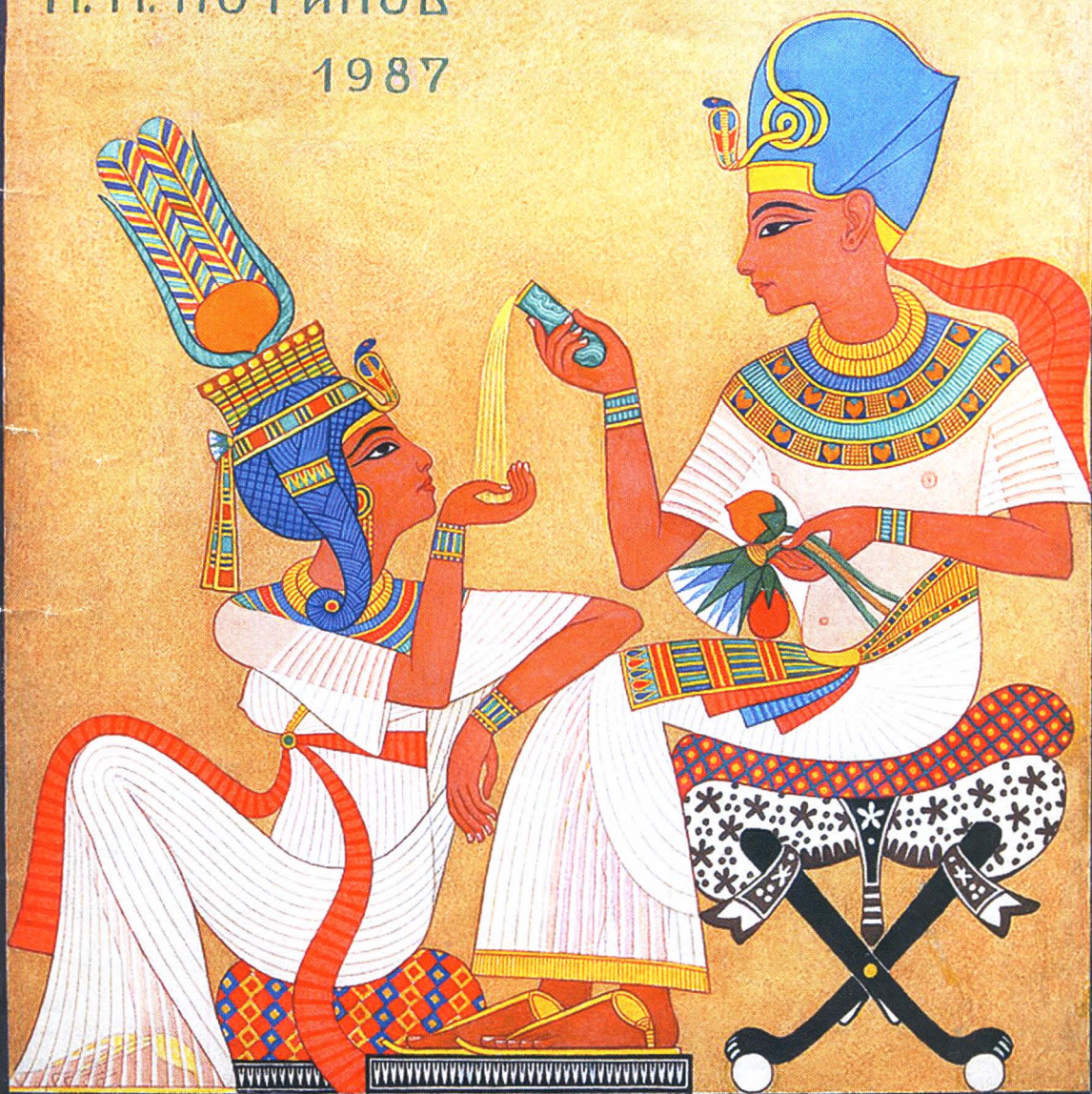
А в Троицком соборе на выставке «Соликамск православный» в музейной витрине шепчут стихи Гомера осколки краснофигурной керамики из дорогого его сердцу Херсонеса, в стеклянной чашке собраны песок и галька — память о единственном его путешествии в Страну пирамид.

...Небольшого росточка старичок с ласковым лицом, в белом сиянии одуванчиковой бородки. Таким его знали в Соликамске. Правда, больше по фотографиям в газетах да по тем снимкам, которыми открывались экспозиции его выставок.

Похоронили Михаила Михайловича на старом соликамском кладбище. Памятник поставили в виде древнеегипетского храмового пилона, но из зеленоватого украинского гранита. Узор ограды собран из анхов — мифических «ключей жизни». Иероглифом, не ждущим разгадки, поднимает в могильной оградке головку подсолнух, исполненный планетарных смыслов, словно Атон египетского небосвода, и ласково-улыбчивый, какими бывают русские подсолнухи. ■

М. М. ПОТАПОВ

1987



Художник Михаил Потанов



ВЕРНИСАЖ
Художник Михаил Потапов

ISSN 0868-8931



9 770868 893779